আলো ও ছায়। 


কবিবর 
শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-ক্কত 
ভূমিক। সহিত। 


কলিকাতা! 
ভাঁরত-মিহির যন্ত্রে 
সংবৎ ১৯৪৫ । 


কলিকাতা 
৪৬নং পঞ্চাননতল। লেন, ভারতমিহির যন্ত্রে স্তান্তাল এও কোম্পানী 
দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
খুঃ অঃ ১৮৮৯ 
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ভূমিকা 


এই কবিতাুলি আমাকে বড়ই স্ু্দর লাগিয়াছে; স্থানে 
স্থানে এমন মধুর ও গভীরভাবে পরিপূর্ণ যে গড়িতে গড়িতে 
হায় মুগ্ধ হইয়া যায়। ফলত বাঙ্গাল! ভাষায় এরূগ কবিতা 
, আমি অল্লই পাঠ করিয়াছি। 

কবিতাগুলি আঙ্গকালের ছ্ছাচে ঢালা । খাঁহারা এ ট্াচের 
পক্ষপাতী নহেন তাহাদের নিকট এ পুস্তক কতণুর প্রতিষ্ঠ। লাত 
করিবে তাহ! বলিতে পারি না; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি 
যে নিরপেক্ষ হইয়া পাঠ করিলে তাহারাও লেখকের অসাধাঁরথ 
প্রতিভা ও গ্রকৃত কবিত্বশক্তি উপশ্লন্ধি করিতে গারিবেন। 
আমার দু বিশ্বাম এই যে সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই এ পুস্তকের 
অধিকাংশ স্থলে মুগ্ধ না হইয়! থাকিতে পারিবেন না। বস্তুতঃ 
কবিতাঁগুলির ভাবের গভীরতা ভাষার সরলতা, রুচির নির্মলতা, 
এবং সর্বত্র হৃদয়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত হই- 
যাছি। পড়িতে পড়িতে গ্রস্থকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ 
্রদ্দান করিয়াছি। আর, বলিতেইব। কি বিশেষে হিংসারও 
উদ্রেক হইয়াছে! 


গ০ ভূমিকা। 


আমার প্রশংসাবাদ অত্যুক্তি হইল কি না, সম্ভদয় পাঠক 
পাঠিকাগণ পুন্তকথানি একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি যে, এই 
নবীন 'কবি' দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গসাহিত্যসমাজের মুখোজ্জল 
করুন্‌। 

একদিন আমি কবিবর মাইকেলের গ্রশংস। করিয়া অনেকের 
নিকট নিন্দাভাগী হইয়াছিলাম; এ স্থলেও যদ্দি আবার 
তাহাই ঘটে, তবে সে সকল নিন্দাবাদেও আমার কিছুমাত্র কষ্ট' 
বোধ হইবে না । তৎকালে মাইকেলের পুস্তক পাঠে আমার মনে 
যেআনন্দ ও স্থুখের উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবল তাহাই 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও তাহাই করিতেছি; সমালোচকের 
£সিংহাসন' গ্রহণ করি নাই। 


খিদিরপূর  প্ীহেচন্্ বন্যোপাধ্ায় 
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বিষয় 


আধারে 
আলোকে 
জিজ্ঞাস 
ছঃখ-পথে 
সখ 

নিয়তি 

দিন চলে যায় 
বর্ষ-নঙ্গীত 


সূচীপত্র । 


আয় অশ্রু আয় ... 


থাম্‌ অশ্র থাম 
কোথায়? 
লক্ষ্য-তাঁরা 
নির্বাণ 
জাগরণ 


নিয়তি আমার '"' 


নূতন আকাঙ্গা 
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আশা-পথে 
নীরবে 

যৌবন তগন্তা '** 
আশার স্বপন 

বিসর্জন 

রমণীর স্বর 

পাছে শোকে কিছু বলে 
কামনা ." ্ 
দূরহতে ** & 
পাথেয় “*' বর 
গরিচিত 1 

নুথের স্বপন রা 
সহচর 

গঞ্চক 

গ্রণয়ে ব্যথ! 

ছাড়াছাড়ি 

বিদায়ে 

নিরাশ ... 

ুগ্ধগ্রণয় 

সপ্ীবনী মালা 
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সচীপত্র। 


বৈশন্পায়ন 

পাস্থ-যুগল 

চন্ত্রাপীড়ের জাগরণ 

ভালবাসার ইতিহাস : 
চাহিবেনা ফিরে '*" 

ডেকে আন্‌ 

আহাথাকু ** 4০5 
'মায়ের আহ্বান 

নীরব মাধুরী :** 

দেব-ভোগ্য 

অনাহৃত 

চিন্ধুর গ্রৃতি 

নববর্ষে কোন বালিকার গ্রৃতি "* 
বালিকা ও তারা 

চাহি ন! 

এতটুকু 

খের সন্ধান "" 

অন্তশয্যা 

বিধবার কাহিনী 

আমন্ি রা 


19০ সুচীপত্র। 


সেকি? 
কষ্ণকুমারীর পরিণয় 
বেশ কিছু নয় ."' 


মহাশ্বেতা 
পুগুরীক 
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আলো ও ছায়। । 


আধারে । 
আঁধারের কীটাণু আমবা, 
ছুদণ্ড আঁধারে করি থেল।, 


অন্ধকারে ভেঙ্গে যায় হাট, 
জীবন ও মরণের মেল।। 


কোথা! হ'তে আসে, কোথা যাঁয়, 
ভাবিয়। ন। কেহ কিছু পার, 
অজ্ঞানেতে জনম মরণ, 
বিম্ময়েতে জীবন কাটায় । 


নিবিড় বিপিনে হেখ! হোথ! 
দেখা যায় আলোকের রেখা, 
কেজানে মসেকোথা হ'তে আসে? 
কারণের কে পেক্েছে দেখ! ? 


আলো ও ছায়া 


বিশ্বয়ে ঘুরিতে হবে যদি, 
এ জীবন যতক্ষণ আছে 
এস সখে, ঘুরি এই দ্বিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে। 


কিরণের রেখাটি ধরিয়া 
উর্ধে যদি হই অগ্রসর, 
না হই, কিই ব৷ ক্ষতি তাহে? 
মরিব এ জ্যোতির ভিতর । 


অন্ধকার কাননের মাঝে 
যতটুকু আলো! দেখা যায়, 
এস মথে, লি সেই টুকু, 
এস, খেল! খেলিব হেথায় | 


আলোকে । 


আমরাত আলোকের শিশু । 
আলোকেতে কি অনন্ত মেল! ! 
আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ, 
জীবন ও মরণের থেলা |. 


আলোকে । 


জীবনের অসংখ্য প্রদীপ 
এক মহাচন্দ্রাতপ তলে, 
এক মহাদিবাকর করে, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে জলে। 


অনস্ত এ আলোকের মাঝে, 
আপনারে হারাইয়! যাই, 
দুঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধবৎ ঘুরিয়া বেড়াই। 


আমর! যে আলোকের শিশু, 
আলে। দেখি ভয় কেন পাই? 
এস, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 
হেথা কারও ভয় কিছু নাই। 


অদীম এ আলোক সাগরে 
ক্ষুদ্র দীপ নিবে যদি যায়, 
নিবুক না, কে বলিতে পারে 
জলিবে ন! সে যে পুনরায়। 


জিজ্ঞাস । 


পু্বিরচিত পথে ভ্রমিন্, কোথায় সুখ ? 
সেবিন্থ বিশ্রাম সুধা, তবু ঘোঁচেন। অসুখ । 
কল্পনা মলয়াচলে, প্রমোদ নিকুপ্ততলে 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল, চমকি উঠিল বুক? 


“জীবন কিসের তরে?” কেঁদে জিজ্ঞাসিছে প্রাণ, 
নীরব কল্পন! আজি, করে ন| উত্তর দান। 
চু্িয়! সহ্ত্র ফুল বহে বায়ু, অলিকুল 
ঝাঁকে ঝাকে গুঞ্জরিছে, নদী গাহে মৃদু গান। 


আবার ঘুমাধ বলে মুদ্দিলাম আখিঘয়, 
আসিলনা মপ্তি মম, চিন্ত যে তরঙময়) 
যত চাহি ভূলিবারে, জীবন কিমের তরে 
ন।রিন্ ভুলিতে কথা, ফিরে ফিরে মনে হয়। 


 পাসস্প্পস্পি্ান 


হঃখ পথে। 


মারাদিন পথে পথে, ধুলায়, রবির তাঁগে, 
ভ্রমিয়াছি কোলাহল মাঝে, 


সখ। 


ঘন জনতার মাঝে ছাড়িয়! দিছিন্ু হিয়া, 
নিজপুরে ফিরেছে সে সীঝে। 


একলাটি বনে বনে আপনার পানে চাহি, 
মনেরে ডাকিয়ে কথা কই, 

নিভ্তত হৃদয় কক্ষে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরখি অবাক হ'য়ে রই। 


এই আমি--এই আমি? 
হায়! হায়! এই আমি ?-- 
আপনারে নারি চিনিবাবে, 

মলিন মুমূর্ষূপ্রাণ লুটাইছে, সিক্ত হয়ে 
আপনারি শোণিতের ধারে। 


রবিতাপে ধুলিমাঝে, জনতাঁর কোলাহলে, 
গ্রবেশিয়ে এই সুখ পাই, 

কোথায় যাইব হায়? কোন পথ মেই পথ 
কন্কর, কণ্টক যেথ। নাই? 


৯ 


সখ । 


গিয়াছে ভাঙ্গিয়। সাধের বীণাটি, 
ছিড়িয় গিয়াছে মধুর তার, 


আলে ও ছায়। | 


গিয়াছে শুকায়ে সরস মুকুল) 
সকলি গিয়াছে-কি আছে আর? 


নিবিল অকালে আশার প্রাদীপ, 
ভেঙ্গে চুরে গেল বাসন! যত, 
ছুটিল অকালে স্তুথের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত! 


জীবন মরণ একই মতন, 
ধরি এ জীবন কিসের তরে? 
ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 
কত কাল আর রাখিব ধরে ? 


বুঝিতাম বদ্দি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জালা, 
সাধের বীণাটি লয়ে থাঁকিতাম 
সংসার আহ্বানে হইয়ে কাল|। 


সাধের বীণাটি করিয়। দোসর 
যাইতাম চলি বিজন বনে, 


সুখ। 


নীরব নিস্তন্ধ কানন হদয়ে 
থাকিতাম পড়ি আপন মনে। 


আপনার মনে থাকিতাম গড়ে, 
কল্পন। আরামে ঢালিয়! গ্রাণ, 
'কে ধারিত পাপ সংসারের ধার? 
সংসারের ডাকে কে দিত কাণ? 


ন। বুঝিয়ে হায় পশিন্ু সংসারে, 
ভীষণ দর্শন হেরিম্গ সব, 
কল্পনার মম সৌনর্য্য সঙ্গীত 
হইল শ্মশান, পিশাচরব। 


হেরিম্ধ সংসার মরীচিকাময়ী ' 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে, 
বাসন! পিয়াসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে পুড়ে। 


লক্ষ্যতারা ভূমে খসিয়! পড়িল, 
আঁধারে আলোক ডূবিয়! গেল, 
তমস| হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধা হঃল। 


আলে!;ও ছায়া। 


সেই হৃদয়ের এই পরিণাম, 
সে আশীর ফল'ফলিল এই, 
সেই জীবনের-_কি কাজ জীবনে 
তিল মাত্র স্থুখ জীবনে নেই। 


যাক যাক প্রাণ, নিবুক এ জ্বালা, 
আয় ভাঙ্গা! বীণে আবার গাই-- 
'যাতনা_যাতনা--যাতনাই সার, 
নরভাগ্যে স্থখ কখনো! নাই। 


বিষাদ, বিষাদ, পর্ধত্র বিষাদ 
নরভাগ্যে স্থ লিখিত নাই, 
কাদিবার তরে মানর জীবন 
যতদিন বাঁচি কাদিয়। যাই।, 





নাই কিরে সুখ ? নাই কিরে স্থথ - 
এ ধর! কি শুধু বিষাদময়? 
যাতনে জলিয়া কাদিয়! মরিতে 
কেবলিকি নর জনম লয়? 


হি. 


কীদাতেই শুধু বিশ্বরচয়িতা 
হেন কি নরে এমন করে ? 
মায়ার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী পরে ?-- 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল্‌ উচ্চৈঃস্বরে, 
নানান, মানবের,সতরে 
আছে উচ্চ লক্ষ্য, সখ উচ্চতর ) 
না স্জিল! বিধি কাদাতে নরে। 


কার্ধ্যক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর অঙ্গণ সংসার এই, 
যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ 
যে জিনিবে স্থখ লভিবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দ্বিয়! বলি 
এ জীবন মন সকলি দাও, 
তার মত স্থুখ কোথাও কি আছে ? 
আপনার কথ ভুলিয়া যাও । 


পরের কারণে মরণেও সুখ? 
“সুখ” “সখ, করি কেদ্না,আর, 
ট 


আলে। ও ছায়া। 


যতই কাদিবে, যতই ভাঁবিবে 
ততই বাড়িবে হৃদয় ভার। 


গেছে যাক্‌ ভেঙ্গে সুখের স্বপন, 
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাকে, 
গেছে যাক নিবে আলেয়ার আলো, 
গৃহে এস আর ঘুর'ন। পাকে । 


রত ঞজি 


যাঁতনা যাঁতন। কিসেরি যাঁতন1 ? 
বিষাদ এতই'কিসেরি তরে? 
যদ্দিই বা থাকে যখন তখন 
কি কান জানায়ে জগৎ ভরে ? 


লুকান বিষাদ আধার অমায় 
মুদ্ুভাতি নিগ্ধ তারার মত, 
সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে সুমধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গম্ভীর 'নৈশীথ শাস্তির প্রায়, 


স্থ। ১১ 


ছুরাশার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্কার রব ভাঙ্গে না তায়। 


বিষাঁদ- বিষাঁদ--বিষাঁদ বলিয়ে 
কেনই কাদিবে জীবন ভ'রে ? 
মানবের মন এত কি অপার ? 
এতই সহজে হুইয়! পড়ে ? 


সকলের মুখ হাঁসিভর৷ দেখে 
পার ন। মুছিতে নয়ন ধার? 
পরহিতব্রতে পার ন। রাখিতে 
চাঁপিয়। আপন বিষাদ ভার? 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে ন।ই কেহ অবনী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে। 


জুন, ১৮৮০। 


নিয়তি | 


নিয়তির অঞ্চল বাতাসে 
শেষ দীগ হইল নির্বাণ, 
বৃথা চেষ্টা আলোকের আশে, 
আধারে মগন রহ, প্রাণ। 


মাঝে মাঝে ভূলে যাব পথ, 
মুহুমু স্মলিবে চরণ ) 
অদৃষ্ট পুরীও মনোরথ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ। 


কিষে এক শ্রোতো ছুনিবার 
তাসাইয়! লয় স্থখরাশি, 
মন্রমুগ্ধ বসি নদীপার, 
আমি কেন না যাইন্তু ভাসি? 


সব মোর ভেসে চলে যায়, 
আমি মোর ভাসিবার নই, : 
ভেঙ্গে যায় যবে ঘাত পায়, 
আমি শত ব্যথ! সয়ে রই। 


দ্বিন চলে যায়। ১৩ 


এ প্রবাঁস সহিয়া রহিতে, 
আমরণ সহি তবে রহি; 
আঁধার রাজিছে চারিভিতে, 
বোঝা মোর আধারেই বহি। 





দিন চলে যায়। 


একে একে একে হায়, দ্রিনগুলি চলে যাঁয়, 
কালের প্রবাহ পরে প্রবাহ গড়ায়, 
সাগরে বুদ্বুদ মত উন্মত্ত বাসন! যত 
হৃদয়ের আঁশা শত হৃদয়ে মিলাঁয়, 
আর দিন চলে যায়। 


জীবনে আঁধার করি, কৃতাস্ত সে লয় হরি 
গ্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবারে তায়? 
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শূন্যালয়ে গিয়ে, 
জীবনের বোঝা! লয় তুলিয়া মাথায়, 
আর দিন চলে যাঁয়। 


» নিশ্বীন নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ*নিবায়, 


আলো ও ছায়া। 


স্বৃতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে, ' 
লাগে গত নিশীথের শ্বপনের প্রায়; 
আর দিন চলে যাঁয় 


বর্ধ সঙ্গীত | 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
কোথায় বরষ চলিয়া যায়, 

অপূর্ণবাসন! রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি ন! চায়। 


কার নয়নের ফুরালন। জল, 
শুকালন! কার প্রাণের ক্ষত, 

কাহার হৃদয় নিশীথে দিবায় 
জলিছে ভীষণ চিতার মত, 


কাহার কণ্ঠের মুকুতার মালা 
ছিড়িয়া পড়িল শতধা হয়ে, 

কার হৃদি শোভা বিকচ কুম্থুম 
গুকাইজ্ক! গেল হৃদয় ছুয়ে, 


বর্ধ সঙ্গীত। 


দেখিবারে তাহা মুহূর্তের তরে 
থামিলন! ওর অস্তের পথে, 

অইযায় চলে,  অইযায়,_যাঁয় 
সৌর ছ্যুতিময় দ্রুতগ রথে। 


বরষের পর . বরষ যাইছে, 
বিদায়ের কালে চরণে তাঁর, 

কত প্রাণ ভাঙ্গি, কত আথি দিয়া 
পড়িছে তরল মুকুতা৷ ভার; 


আপনার ভাবে, আপনার মনে, 
অশ্রসিক্ত পদে চলিয়৷ যায়, 

শোনে না কাহারে! 'রোদনের রব, 
কারো মুখ পানে ফিরি ন। চায়! 


জিয়মাণ প্রাণ আশ! ভর করি 
বরষ প্রভাতে দীড়ায় উঠে, 

নবীন উষায় হৃদয় কাননে 
আবার নবীন কুসুম ফুটে। 


জীবন বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মূহ লহরীমালা, 


১৫ 


১৬ 


আলে। ও ছায়।। 


ভুলে যাই গত বিষাদ বেদন 
শত নিরাশার দারুণ জানব! । 


একটা প্রভাত সুখে কেটে যায়, 
আশার মুছুল সুরভি বায় 

একদিন রাখে শ্রাস্তি ভূলাইয়া, 
একদিন পাখী মধুরে গায় । 


আবার, আবার, ফিরিয়া, ঘৃরিয়, 
তেমনি শতেক নিরাশ! আসে, 

তেমনি করিয়। ঘন অন্ধকার 
হৃদয় গগন আবার গ্রাসে । 


পড়িয়া, উঠিয়া, | থামিয়া, চলিয়া, 


পায়ে জড়াইয়। কণ্টক রাশি, 
জীবনের পথে চলি অবিরাম, 
কখন বা কাদি, কখন হাসি। 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
আঁবার বরষ চলিয় যায়, 


'কে পড়িল পথে, কে উঠি চলিল, 


দেখিরার তরে ফিরে ন] চায়। 


বর্ষ সঙ্গীত। 


কেহ কি দেখে না? কেহ কি চাহেন। 
হুঃখী ছরবল নরের পানে ? 

তবে কেন, প্রতি নৃতন বরষে 
ফুটে নব ফুল হৃদয় বনে? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরায় 
উৎসাহের আতঃ আবার বহে ? 

তবে আশারাণী কেন কাণে কাণে 
শতেক অমিয় বচন কহে? 


নিরাশা, বেদনা, দুঃখ অশ্রু লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের বিষাদের দাগ 
উহারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 


রূপা হস্ত কার, অস্ফুট আলোকে 
দেখিতেছি, আছে জড়ায়ে সবে, 

অই হাত ধরে উঠি পড়ে পড়ে, 
কেন আর ভয় গাইগে। তবে। 


উঠিয়। পড়িয়।, ভাঙ্গিয়৷ গড়িয়া, 
বরষে বরষে বাডুক বল, 
এ 


১৭ 


১৮ আলো! ও ছাঁয়া। 


ফুটুক না গায়ে ছুটা তুচ্ছ কাট! ? 
বুক না কেন নয়ন জল? 


নৃতন উদ্যমে নূতন আনন 
আজিতে| গাহিব আশার গান, 

নৃতন বরষে আজি নব ব্রতে 
আবার দীক্ষিত করিব প্রাণ। 


সর 


আয় অশ্রু আয়। 


হাসির আগুণ জালি দহিয়াছি শুল্ক গ্রাণ; 
সারাদিন করিয়াছি শুদ্ধ হরষের ভাণ। 
আয়, অশ্রু আয়। 


কলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে মোর 
দেখে নাই মর্দব্যথা রহিয়াছে কি কঠোর। 
আয়, অশ্রু আয়। 


বাহিরে আমার শুধু শাস্তির কৌমুদীরাশি 
সুখের তরঙ্কে যেন সদাই রয়েছি ভাসি | 
আয়, অশ্রু আয়। 


থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। ১৯ 


বাহিরের আমোদেতে হৃদয়ের বাড়ে ভার, 
বাহিরের আলে। হিয়৷ আরে করে অন্ধকার । 
আয়, অশ্রু আয়। 


ঘুমাইছে এ আলয়, এক এই উপাধান 
'জানিবে, দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু, জুড়া” প্রাণ, 
আয়, অশ্রু আয়। 


থাম্‌ অশ্রু থাম্‌। 


আজি হেথা আনন্দ উৎসব, 
আজি হেথা হরষের রব-_ 
থাম্‌, অশ্রু থাম্‌। 


দেখ; ওর! উল্লসিত প্রাণ, 
শোন্‌, বহে আমোদের গান- 
থাম, অশ্র থাম্‌। 


অই দেখ$ কত স্থখোচ্ছাস 
উথলিছে তোর চারি পাশ-- 
থাম, অশ্রু থা্‌ম্‌। 


আলে! ও ছায়া। 


ধরণী কি শুধু ুঃখময়? 
ওরা যে গো! অন্য কথা কয়__ 
থাম্‌, অশ্র থাম। 


এতেক সুখের মাঝখানে 
আজি আমি কাদি কোন প্রানে? 
থাম, অশ্রু থাম্‌। 


বেলাভূমি অতিক্রম করি, 
হু” একটি সুখের লহরী 
চুিয়াছে প্রাণ; 


ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দেরে, যাই, 
আমি হাসি, আমি গান গাই-- 
থাম্‌, অশ্র থাম্‌। 





কোথায় ? 
হিয়ারে, কোথায় নিতে চাহিস্‌ আমারে, হায়, 
আকুল, অধীর পারা, ছুটেছিদ্‌ দিশাহারা/ 


ধান্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি মৃগতৃঞ্চিকায়, 
আরনা, আরনা। হিয়ে, ফিরে আয়, ফিরে আয়। 


কোথায়? ২১ 


কি জানি স্থধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই! 
কি জানি কোথা কে ডাকে, ছুটেছি পাগল তাই! 
কি জানি নূতন ভাষা! প্রীণের ভিতরে ভাষে; 

কি মধুর আলো! এক আঁখির উপরে হাসে ; 
ভাষা! সে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি না ভাল) 
আমি অন্বপ্রায়, কিন্ত আলে! সে উজ্জল আলো । 
তাইতে। গো অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা ; 
তাইতো! গে! দিশি দিশি ছুটেছি গাঁগলপারা । 
অকুল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 
ভাসাইয়! ক্ষুদ্র তরী, দিবালোকে, অন্ধকাঁরে, 
অবিরাম, অবিশ্রাম, মানব চলিয়! যায়, 

নাহি জানে কোথা! যাবে তরঙ্গের ঘায়, ঘায় /-- 
অদৃষ্ত যে কর্ণধার কাটায়ে তরঙ্গ গ্রাস, 

চালান তরণী তার; ভেদিয়! আঁধার রাশ, 

উজল নক্ষত্র সম ধার নয়নের ভাতি 

সম্মুখে দেখায় পথ আমিলে তামসী রাতি; 
গুধিতে মানসন্বর্ণ অনলের মাঝ দিয়: 
বাহার জদৃপ্ত বাছু মানবেরে যায় নিয়) 

স্থথের মধুর স্বাদ করিতে মধুরতর 

ছুঃখের বিধান ধাঁর) তাহারি শ্নেহের কর, 


আলো ও ছায়া। 


সঙ্ঘট কণ্টকারণ্যে, মরুভূমে, অন্ধকারে, 
যাবে ন! কি লয়ে মম দুরবল হাত ধরে? 





লক্ষ্য তারা । 
বিশাল গগন মাঝে এক জ্যোতির্শয়ী তারা) 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলিয়াছি অবিরাম, 
ঘন ঘোর তমোজালে জগৎ হয়েছে হারা, 
পরবাসী আত্মা মম চাহে সে আলোকধাম। 


লভিতে আলোকধাম চলিয়াছে অবিরাম, 
কাহারে স্থুধাই, সে কি হইতেছে অগ্রসর ? 
যেথ| যাই নভে। মাঝে সে তারকা! সদা রাজে, 
কাহার পশ্চাতে তবে ছুটিতেছি নিরন্তর? 


বসি রহিতাম যদ্দি ওই কুটীরের দ্বারে, 
দাড়াত ন| ও তারকা নয়নের আগে মোর? 
ছুটে ছুটে আপিয়াছি বিজন জলধি পারে 
দিগন্তের অস্তে গেলে নাগাল কি গাঁব ওর? 


কঠোর বন্ধাঁবুকে ত্রমিতেছি শুক মুখে, 
থামিব কি এইখানে? কোন স্থানে, কোন দিন, 


নির্বাণ। ২৩ 


ধরারে ধরিয়া হাঁতে স্বরগ লইবে সাথে, 
আলোক নীরধি মাঝে আধার হইবে লীন। 


নির্বাণ । 


কে কোথায় গেয়েছিল গান-_- 
স্থুর তার গেছি ভূলি, মনে নাই কথা গুলি, 
শেষ তাদ্র “জীবনের জলম্ত শ্মশান 
কোন দিন হইবে নির্বাণ ?” 


তাপদগ্ধ হয় যবে প্রাণ, 
কোলাহল ভেদি জনতার, হানে ধীরে হৃদয় দুয়ার 
বিরাঁগের সহচর উন্মাদক গান-_ 
“কোন দিন হইবে নির্বাণ ?” 


স্থন্রতা-মগন পরাণ 
মজি রহে যেথ! চাই, আপনারে ভূর্লে যাই__ 
এই বুঝি নিবে যাওয়া জলস্ত শ্মশান? 
, একি নহে ক্ষণিক নির্বাণ? 


খোলে যবে নিপ্রিত নয়ান, 
আঁদি অস্তে, জড়ে, নরে, ত্রিডুবন চরাচরে, 


২৪ আলে! ও ছায়া । 


হেরে শুধু সৌনর্ষ্ের, প্রেমের বিধান, 
জুড়াইয়া জলস্ত পরাণ! 


একদ্রিন হবে না এমন, 
আপনার ভুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌন্দর্য্য সাগরে, 
কিবা অমা, কি পূর্ণিমা, মর, ফুলবন, 
আনন্দের হবে প্রবণ ? 


সেই দিন বুঝি দগ্বগ্রীণ, 
ক্ষণিক স্বপন দম, হেরিবে অতীতে মম 
শৈশবের ভীতি, ছুঃখ, আধার, অজ্ঞান, 
সেই দিন হইবে নির্ববাণ। 





জাগরণ । 


ঘুম ঘোরে ছিন্ন এত দিন, 
স্বপন দেখিতেছিন্ন কত, 

প্রাণ যেন হয়ে গেল ক্ষীণ 
ছুঃখ বনে ভ্রমি অবিরত । 


কেহ কাছে নাহি আপনার, 
মুখ দুলে যার গানে চাই, 


জাগরণ । £ ২৫ 


শৃহ্য, শূহ্য, শৃন্ত চারি ধার, 
একলা টি পথ চলে যাই। 


শত কাট। বিধিয়াছে পায়, 
হাহাকার অশ্ররাশি লয়ে ; 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে । 


অতি শ্রাস্ত আকুলিত প্রাণে 
পড়িলাম ভূমে লুটাইয়া, 
আপনারি আর্তনাদ কাণে 
পশি, ঘুম দিল টুটাইয়! 


কোথ। যেন গেল মিলাইয়া 
রজনীর সেই ছুংস্বপন ; 
দিশি দিশি আলে। বিলাইয়! 
দেখ দিল তরুণ তপন। 


স্বপন দেখিন্তু, তবে কেন 

» দেহ মোর অবসন্ন প্রা ? 

স্বপনে কি লাগিয়াছে হেন 

কণ্টকের শত চিহ্ন পায়,? 
৪ 


আলো ও ছায়। | 


কোথ! হতে আসিছে উষায় 
স্ুরতিত মৃছু সমীরণ? 

কাটা যবে ফুটেছিল পায়, 
হৃদি কি ফুটিল ফুলব্ন? 


8০৫১০০আেরন 


নিয়তি আমার। . 


নিয়তি আমার, 


কঠিন পাষাণ সম _ কঠোর দ্বাদয় মম 
প্রবিবারে যে অনল করিলে সঞ্চার, 

দেই সে অনল গিয়া, উজলি মলিন হিয়া, 
আলোকিল জীবনের পথ অন্ধকার । 


পলাইতে চাহি ত্রাসে।. জড়াইলে ভুপাশে, 
এড়াইতে কতই.না করিম যতন, 

অজ্ঞাত আত্মীয় জনে, দেখি ভয় গায় মনে, 
শিশু যথা, ভয়ে ভীত আছিন্থু তেমন। 


আকুল তরুণ হিয়া! নিরজন পথ দিয়। 
কোলে করি নিয়ে শেষে এমেছ হেথায়। . 


নূতন আকাজা । ২৭ 


অশ্রর নিঝর দম ঝরাইয়। আখি মম, 
কি মধুর দিব্যালোকে জুড়াইলে তায় ! 


নিয়তি আমার, | 
চাহিন! ফিরিতে আর শৈশবের লীলাগাঁর, 
' তরুণ কল্পনা-তৃমি অর্ধ-অন্ধকার, 
তৃষিত নয়ন আগে যে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিবার, 
ধর ক্ষীণ হস্ত, তুমি হস্ত বিধাতীর। 


রানি 


নৃতন আকাঞ্জা। 
গাহিয়াছি যেই গান গাহিব না আর, 
ভূলে যাব বিষাদের সুর, 
হইবে নূতন ভাষা, নব ভাব তার, 
রাগিণী সে মৃদুল মধুর। 


আমারে দিওনা দৌষ, নূতন সঙ্গীত 
* উন্মাদক নাহি যদি হয়. 
শাস্তি দে গোধূলি আলো, মৃছু সাদ্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় বঙ্জ-বিদ্যু্ময়। 


২৮ আলো ও ছায়!। 


ুর্জয় ঝটিকা সেই জনমের তরে 
' খামিয়াছে বাসন, নৈরাশ 
দীন যাত্রিকের মত হাটি লক্ষ্যপানে, 
গথ সুখে নাহি অভিলাষ । 


ধীরে ধীরে চলি, আর ধীরে গাহি গান, 
চারিদিক চেয়ে চলে যাই; 
ুমুর্ুু পথিক যারা তাহাদেরি কাছে 
এ আমার মঙ্গীত গুনাই। 





আশা পথে। 


ছুইটি যে ছিল আখি, গ্রদ্দীপ ভাবিত আলেয়ায় ; 
কতবার মরুমাঝে ভ্রান্ত হ'ত মুগতৃষ্জিকায় ) 
তাই পথে আসিল আঁধার । 
ভয়ে ছঃখে অভিভূত কাদিলাম ধূলায় ধূসর; 
কতকালে উঠিলাম কম্পিত চরণে করি ভর; 
উচিন্, গড়িস্ন কতবার। 
সন্ত্গণে ছুইহাতে অন্ধবৎ পথ হাতাড়িয়া, 
সম্মুখেতে সাধুকঞ্ঠে গীতধ্বনি শুনিয়া গুনিয়া, 
চলিল্লাম কি জানি কোথায়। 


নীরবে । 


আঁধারে চলেছি অন্ধ, আসে রাতি, শিশির বাতীস। 
অই কি পোহাঁল নিশি? একি উ্ণ উষার নিশ্বাস ? 
আলো! যেন গড়িছে হিয়ায়। 


সহযাত্রী যদি কেহ পিছে থাক আমার মতন, 
এস তাই এই দিকে ) হেথ। আছে অন্ধ একজন, 
কাথে তার পশিতেছে গান; 
উযার কিরণমাল। হৃদে তার গণিয়াছে। 
জানে সে সম্মুখে আলো, আধার রয়েছে গাছে; 
তাই তার আননিত গ্রাণ। 





নীরবে। 


বধিরের করে কোলাহল, 
আপনার শ্রবণ বিকল, 
ভাবে বুঝি সকলেরই তাই। 


আমরাও বধিরের মত, 
উচ্চরবে কথ! কহি কত, 
মহ বাণী শুনিতে না পাই। 


৪ 


৩০ 


; 


আলে। ও ছায়।। 


বিশ্ব যন্ত্রে কি মধুর গীত 
অন্ুদিন হইছে ধ্বনিত, 
পশিতেছে নীরব আমায়; 
অন্তহীন দেশকাল পূরি 
বাজিতেছে জাগরণী তুরী, 
আহ্বানিছে কি জানি কোথায়। 


কথা আর পারি না বলিতে, 
চাঁহি পথ নীরবে চলিতে, 
মৃক হয়ে গুনিবারে চাই; 
কিবা স্তব্ধ যামিনী সমান, 
বাক্যহীন আরাধন। গান, 
প্রেমবীণ। বাজাইয়! গাই। 


মানব গুনিবে সেই গান, 
নীরবে মিশাবে তাহে তান, 
ধীকতান বাজিবে সদাই। 


০ 


যৌবন তপস্ত। 


গ্রভাত অধরে হাসি, সন্ধ্যার মলিন মুখ, 

উদ্যম ফুরায়ে যায়, ভাঙ্গে আশা, ঘুচে স্থথ ; 

চারিদ্বিক চেয়ে তাই পরাণে লেগেছে ত্রাস, 

“কেমনে কাটাব আমি কালের করাল খ্রাস, 
কোথা আমি লুকাব আমায় ? 


দীন হীন, এজগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবু, কাল হে ভীষণ, এক বড় ভয় পাই, 
এক যাহা আছে মোর অতি যতনের ধন, 
জীবনের সারভাগ, কাল, আমার যৌবন 
কতৃ-_কতু নাহি যেন যাঁয়। 


সরল এ দেহযষ্টি সবলে আঘাতি যাও, 

উজ্জল লোচনোপরি কুষ্ঝটি বাধিয়ে দাও, 

শুত্র হৌক্‌ কেশরাজি-_এ সকলে নাহি ডরি? 

বাহিরের যত চাও একে একে লহ হরি, 
অস্তঃপুরে করনা গমন । 


আত্মার নিবাসে আছে পরশ মাণিক তার, 
তাহারে হারালে হবে এজগৎ অন্ধকার ; 


৩২ 


আলো ও ছায়। ৷ 


শীরদ কৌমুদীভার, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিত্বা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের অশ্রু হাঁসি, 
আছে যবে আছয়ে যৌবন। 


জীবনের অবসান হৌঁক যেই দ্দিন হয়, 

যাবৎ জীবন আছে যৌবন যেন গে! রয়, , 

নহিলে, যৌবন যাবে, জীবন পশ্চাতে রবে, 

বল দেখি, বল দেখি, সে মোর কেমন হবে? 
র্হিবে না আশা অভিলাষ-_- 


সে কেমন হবে-_আমি অবহেলি বর্তমান, 
স্বপন সমান এক অতীত করিব ধ্যান, 
অন্ধ চক্ষু তপ্তধারা বরষিবে অন্থু্িন, 
স্ুখ-আলোক রাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন ?_ 
এমন ঘটিছে চারিপাশ, 
তাই প্রাণে বাড়িছে তরাস। 


আমি যৌবনের লাগি তপস্ত। করিব ঘোর, 
কালে ন! করিবে জয় জীবন-বসন্ত মোর; 
জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হবে, 
যাবৎ জীবন মম তাবৎ যৌবন রবে, 

এই আমি করিয়াছি পণ। 


আশার স্বপন । * ৩৩ 


এ দেহ, ভঙ্গুর দেহ, বেঁকে যাক্‌, ভেঙ্গে যাক্‌ 

সবল এ হস্তপদে বল থাক্‌-_না-ই থাক্‌, 

খাটিতে না পারি যদি, দশের জীবনে জীয়া, 

অপরের সখ ছুঃখে সখ ছুঃখ মিশাইয়া, 
প্রেমব্রত করিব পালন। 


তরুণ হৃদয়গুলি নিকটে আসিবে যবে, 

আমারে বয়স্ত ভাবি আশার স্বপন কবে; 

নির্বাণ প্রদীপ যার--কেহ যদ্দি থাকে হেন-- 

বিধাতার আশীর্বাদ্দে হেথ। আলো! পায় যেন, 
হস্ত পায় ধরিয়। দাড়াতে । 


তার পর, যেই দিন আমুঃ হবে অবসান, 

ন1 হইতে শেষ এই এপারে আরব্ধ গান, 

জীবন যৌবন হে বৈতরণী হবে পার, 

উজল হইবে তদ। পশ্চাতের অন্ধকার, 
শরতের টাদশীর রাতে । 


* আশার স্বপন। 


তোর! শুনে যা আমার মধুর স্থপন, 
গুনে যা আমার আমার কথা, 
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আলে ও ছায়।। 


আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে . 


এই 


আমি 


আর 


ঘরে 


প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথা । 


নিবিড় নীরব আঁধারের তলে, 
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে, 
কিজানি কথন কি মোহন বলে, 
ঘুমায়ে ক্ষণেক গড়িস্থু হেথা । 


শুনিন্ু জাহবী যমুনার তারে 
পুণ্য দেবস্বতি উঠিতেছে ধীরে, 
কৃষ্ণ গোদাবরী নর্দ। কাবেরী- 
পঞ্চনদকূলে একই প্রথা । 


দেখিন্ু যতেক ভারত সন্তান, 
একতায় বলী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আসিছে যেন গো! তেজো মুত্তিমান্, 
অতীত স্থদিনে আসিত যথা । 


ভারত রমণী সাজাইছে ডালি, 
বীর-শিশুকুল দেয় করতালি, 
মিলি যত বালা গাঁথি জয়মালা, 
গাহিছে উল্লাসে বিজয় গাথ!। 


হীরা 


বিসর্জন | : 


যেই দিন ও চরণে ভালি দি এ জীবন, 
হাসি, অশ্রু সেই দিন করিয়াছি বিসর্জন | 
হাসিবার কাদ্িবার অবসর নাহি আর, 
হুঃখিনী জনম-ভূমি, মা আমার, মা আমার। 


অনল পুধিতে চাহি আপনার হিয়া মাঝে, 
আপনারে অপরেরে নিয়োজিতে তব কাজে ; 
'ছোট খাটে। সুখ হুঃখ__কে হিসাব রাখে তার 
তুমি যবে চাহ কাজ, মা আমার, মা! আমার। 


অতীতের কথ কহি বর্তমান যদ্দি যায়, 

সে কথাও কহিব না, হৃদয়ে জপিব তায়; 
গাহি যদি কোন গান, গাব তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে, মা আমার, মা আমার । 


মরিব তোমারি কাজে, বাঁচিব তোমারি তরে, 
নহিলে বিষাদময় এ জীবন কেব। ধরে? 
যৃতদিনে না! ঘুচিবে তোমার কলঙ্কভার, 

থাক্‌ প্রাণ, যাক্‌ প্রাণ, মা আমার, মা আমার। 


রমণীর স্বর । 


কেমনে আমোদে কাটাস্‌ দিবন? 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাস.নিশি ? 
তোদের রোদন বিদারি গগন 

দিক্‌ হ'তে কেন ছোটে ন! দিশি 


নিরাপদ গৃহে, আমোদে আরামে, 
স্নেহের সন্তান লইয়! বুকে, 
বেড়াস.যখন; ঘুমাস, যখন 
গতির প্রণয় স্বপন স্তুথে ; 


শিহরে ন। দেহ, ভাঙ্গে না স্বপন, 
পিশাচ-গীড়িত। নারীর শ্বরে 1--. 
শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত ? 
কেমনে নীরবে রহিস্‌ ঘরে? 


নারী জীবনের জীবন যে মান, 
সেই মান, সেই সর্ধস্ব যায়__ . 
গুনি, একদ্দিন চলিত অচল, 
তোদের, হদয় টলে ন! তায়? 


রমণীর স্বর। ৩৭ 


পুরুষের! আজ পুরুষত্বহীন, 
সচল মুগ্নয় পুতলি নারী; 
সজীব যে তারি মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরত্ব তার-ই। 


সীতা সাবিত্রীর জনমে পাবিত 
ভারতে রমণী হারায় মান, 
শুনিয়! নিশ্চিন্ত রয়েছিস. সবে, 
তোদের সতীত্ব শুধু কি ভাগ? 


রমণীর তরে কাদে না রমণী, 
লাজে অপমানে জলে ন! হিয়া ? 
রমণী শকতি অস্থরদলনী, 
তোরা নিরমিত কি ধাতু দিয়! ? 


পতির সোহাগে সোহাগিনী তোরা, 
দেখ অভাগীরা, দেখুলে। চেয়ে-_ 
কি নরকানল পিশাচেরা মিলি 
দেছে জালাইয়া। পড়িবে ছেয়ে 


সমগ্র ভারতে এই পাপানল, 
দানববিজিত পবিত্র তূমে- 


৩৮ 


আলো ও ছায়।। 


দেখ চেয়ে দেখ; তোর! পাষাণীরা, 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিস্‌ ঘুমে ? 


সুদুর প্রান্তরে কুলী নারী, সেও 
ভগিনীর বোন্‌, মায়ের মেয়ে; 
ভাব তার দশা, আপন ভগিনী 
ছুহিতার মুখ বারেক চেয়ে। 


কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
স্থখের স্বপনে রজনী যায় ? 
নারীর চরম দুর্গতি নেহারি, 
নারীর হৃদয় লে ন| তায়? 


কেঁদে বল্‌ গিয়া পিভার চরণে-- 
“অত্যাচারে এক ভগিনী মরে ।% 
বল্‌ ভ্রাতৃপাশে-_”কি করিছ ভাই, 
তোমাদের বাহু কিসের তরে ?” 


বলিবি পতিরে--পপ্রাণেশ আমার, 
থাকে যদ্দি প্রেম পত্বীর তরে, 
দেখাঁও জগতে হুষ্কৃতি-শাসন, 
সতীর সম্মান, কেমনে করে।” ' 


রমণীর স্থর। ৩৯ 


্কুলিঙ্গ বরষি, অশ্রশূন্ত আখি 
নেহারি কুমার স্ধাবে যবে 
ক্রোধের কারণ, কহিবে তাহায় 
মর্মম্ৃক্‌ দু গম্ভীর রবে-_ 


“ভারতে অস্গুর করে উৎপীড়ন; 
বীর, বীরনারী ভারতে নাই-_ 
দরশাননজয়ী, নিশুস্তনাশিনী-- 
ঘোর অস্তর্দীহে মরিয়। যাই।» 


ব'ল তারপর--“বাছারে আমার, 
জননীর হুখে টলে কি প্রাণ? 
বল্‌ তবে বাছা, জন্মভূমি তরে 
এ দেহ জীবন করিবি দান ?” 


কে আজ নীরবে রয়েছিন্‌ দেশে ? 
কার ভ্রাতা, পতি মগন ঘুমে? 
রমণীর স্বর গৃহভেদ করি 

হউক ধ্বনিত সমগ্র ভূমে। 


(রেসি জতারাতর 


পাছে লোকে কিছু বলে 


করিতে পারি না কাজ, 

সদ। ভয়, সদা লাজ, 

সংশয়ে সংরল্ন সদ। টলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


আড়াঁলে আড়ালে থাকি, 

নীরবে আপন। ঢাকি, 

সন্মুখে চরণ. নাহি চলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


হৃদয়ে বুদ্বুদ মত, 

উঠে শুভ্র চিস্তা কত, 

মিশে যায় হৃদয়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


কাদে প্রীণ যবে, আঁখি 
সযতনে শুষ্ক রাখি, 

নিরমল নয়নের জলে 

পাছে লোকে কিছু বলে। 


কামন।। ৪১ 


একটি গ্নেহের কথ! 

প্রশমিতে পারে ব্যথ।-- 

চলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহৎ উদ্দোশ্তে যবে, 

এক সাথে মিলে সবে, 

পারি না মিলিতে সেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


বিধাত। দেছেন প্রাণ, 
' থাকি সদ। ঘ্রিয়মাণ, 
শক্তি মরে ভীতির কবলে, 
পাঁছে লোকে কিছু বলে। 





কামনা । 


ওহে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন, ৃ 


৬ 


৪২ 


আলো ও ছায়। | 


সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
জগতের পায়ে বিসর্জন । 


স্বামিন্‌, নিদেশ তব হৃদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নির্দিষ্ট করি কাজ__ 

ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, পরের নয়নে ৃ 
পড়ুক বা না পড়ুক, তাহে কেন লাজ? 


তুমি জীবনের প্রতৃ, তব ভূত্য হয়ে 
বিলাইব বিভব তোমার; 

আমার কি লাঁজ, আমি তত টুকু দিব, 
তুমি দেছ যে টুকুর ভার। 


ভূলে যাই আপনারে, যশঃ অপবাদ 
কু যেন ম্মরণে না আসে, 

প্রেমের আলোক দাও, নির্ভরের বল, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


দুর হতে । 


এ আমার আধার গুহায় 

আঁখি তব পাশে নাই, হাঁয়! 
ভালই-_কি হবে দেখি, 

কত কি যে রয়েছে সেথায় ! 
ঘটনাসম্কুল এই দীর্ঘ পর্য)টনে 
দেখা শুনা! হয়, দেব, অনেকেরি সনে ; 
_ শুধু নয়ন্রে দেখা, অধরের বাণী, 
জগতের ব্যবধান মাঝে দেয় আনি-_ 
সকলেরই কাছে কিগে! খুলে দিব প্রাণ ? 
গাহিব কি.পথে ঘাটে বীজমন্ত্র গান ?. 
দূর হ'তে দেখে যারা, দেখে তাঁর! ধূমরাশি-_ 
আগুণ দেখিবে যদ্দি, দেখ গো৷। নিকটে আসি । 
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পাথেয় । 


গান শুনে গান মনে পড়ে, 
অশ্রপাতে চোথে আসে জল, 
অতীতের! বন্ৃদূর হতে 

কি বলে করিছে কোলাহল। 


তুমি মোর ব্বদেশী, স্বজন-- 
এ জনমে বিন্বা! জন্মাস্তরে 
আত্মায় আত্মায় পরিচয় 
ছিল, ভাই, হেন মনে পড়ে । 


কোন্‌ পথে এলে এত দুর? 
কোন্‌ দিকে চলিছ আবার ? 
পথে পথে হবে কি সম্পাত, 
ছুই অশ্রু মিলিবে কি আর? 


দৈবগুণে ছুদণ্ডের তরে 

দেখা হল, ভালই হয়েছে ; 
পাথেয় ছিল ন| বেশী কিছু, 
দীর্ঘ পথ সম্মুখে রয়েছে। 


পরিচিত। ৪৫ 


অন্তঃকর্ণে গান লয়ে যাই, 
স্বৃতিফুলে নয়নের জল, 
অন্ধনেত্রে প্রেমের আলোক, 
ক্ষীণ প্রাণে কতটুকু বল। 


পরিচিত। 


অবিশ্বীস ? অসম্ভব। ঘন জনতার মাঝে 
ত্রমিতেছি অন্থুদিন, যে যাহীর নিজ কাজে; 
কেবা কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান লয়, 
ক'জনার সাথে হয় ক'জনার পরিচয়? 
মুখ যার চিনে রাখি, চিনি না! হৃদয় তার, 
অকথিত হৃদ্ভাষা সাধ্য নাহি বুঝিবার। 


একদ্িন- আজীবন স্মরণীয় একদ্বিন-- 
পথত্রান্ত মরুস্থলে, তাপদগ্ধ, সঙ্গীহীন, 
অবসন্ন, ভূমিতলে ঢালিতেছি অশ্রধার, 
ভাবিতেছি হেথা কেহ নাহি মোর আপনার ; 
সেই দিন, কোথ! হতে কে পথিক সহৃদয় 
সন্মেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয় । 


আলো ও ছায়া। 


বিজনে ছঃখের দিনে তুলি আখি অশ্রুময়, 
আত্মায় আত্মায় দি মুহূর্তেরও দেখ] হয়, 
চেন! শুন তাহাদের হয়ে যাঁয় চিরতরে ; 
কেমনে করিবে তার! অবিশ্বীস পরম্পরে ? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিবে মুখেরি বাণী; , 
আমি তার হিয়। চিনি, হৃদয়ের ভাষা জানি। 


ঠ। 





কিসের ভিখারী যেন ভ্রমিতাম শূন্য প্রাণে, 
বুঝিলে অভাব যবে চাহিলে এ মুখপানে ; 
অযাচিত ম্নেহরাশি অমনি ঢালিয়! দিলে, 
শুষ্ক পিপাসিত প্রাণ একবার জুড়াইলে, 
দেখাইন্স| দিলে দূরে ছায়াময় তরতল, 
বলে দিলে কোথা বহে অক্ষয় নির্বর-জল। 


যে দিন দাঁড়ালে আসি ছুঃখী মরুর কাছে, 
জানিলাম সেই দিন-_মানবে দেবত। আছে। 
আজ্ও ভ্রমিতেছি দুরে রবিতাপে খিবরগ্রাণ, 
তবু জানি--একদিন মিলিবে বিশ্রাম স্থান। 
যতদিন নাহি মিলে, নির্জীব মুমূরযু হিয়া 
তোমার স্নেহের স্থৃতি রাখিব না জীয়াইয়া ? 


5 হিতে 


হ্খের স্বপন । 
নুখের স্বপন, উষ!, কেন আহা ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আঁখি হ'তে মুছে নিলে? 
মুছল অরুণাপগোকে গগন ধরণী ভাসে; 
মোণার কিরণ-লেখ! নীল মেঘে মৃদু হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাসি ফুলরাজি দোলে 
সরসীর শ্বচ্ছজলে বালরবি ধীরে খেলে; 
বিহগ সঙ্গীত করি মধুর মধুর সুরে, 
মুক্ত পক্ষে শৃন্ত বক্ষে কোথায় চলিছে উড়ে; 
মোহিত মুগধ চিতে চাহিলাম চারিভিতে-- 
চঞ্চল সরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে? 
দেখিতে দেখিতে যেন, ছুটি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শৃন্তাকাশ সাঁতারিয়া, 
স্ুকোৌমল মেঘগুলি কে যেন সরা+য়ে ফেলি 
ভূজপাশে জড়াইয়া সম্তাধিল সখা বলি।-__ 
বছুদিন অই স্বর উপোষধিত কর্ণে মম 
ঢালেনি ও মৃছু গীতি অমিয়ার ধারা সম; 
উত্তপ্ত উর স্থলে স্নেহের শিশিরজলে 
ভিজিল বিশু্ষ প্রাণ না জানি এ কত কালে-- 
নুখের স্বপন হেন, কেন, উা, ভেজে দিলে? 


সহচর । 
ছুঃখ সে পেয়েছে বহুদিন, 
শৈশবে, কৈশোরে, তার পর- 
কি বসস্তে, কি শরতে, শিরে 
ঝটিক1 বহিত নিরন্তর । 


গভীর আধারে রজনীর 
জাগিয়। থাকিতে হ'ত প্রায়, 
আধার ঢাকিত অশ্রনীর, 
নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 


অনারুত ধরণী শয্যায় 

সে যখন ঘুমায়ে পড়িত, 
স্বপনেরা অধরের তীরে 
কি মধুর হাসি এঁকে দিত ! 


এত দিন যুঝিতে যুঝিতে 
জীবনের সমর প্রাস্তরে, 

জয় কিবা লভি পরাজয় 
গেছেন্চলি কোন দেশাস্তরে। 


সহচর। | ৪৯ 


সঙ্গীরা খুঁজিছে চারি দিক্‌ 

কোথা সথা ? কোথা সখা ?--বলি; 
এসে ছিল কোন্‌ দেশ থেকে ? 
কোন্‌ দেশে গিয়াছে সে চলি? 


যায় নি” সে, মনে হয় যেন, 

অদৃক্জ্য রয়েছে কাছে কাছে; 

তার বলে প্রাণে বল পাই, 

না, না, সে হেখাই কোথা আছে। 


পঞ্চক। 


১ 
কণ্টক কানন মাঝে তুমি কুস্থমিত লতা 
কোথা হ'তে এলে? 
জনমিয়। পৃথিবীতে অপার্থিব প্রভারাশি 
কোথ। তুমি পেলে? 


যে চাহে ও মুখ পানে তাহারি হৃদয় যেন 
ভূলয়ে সংসার, 

মোহিত নয়ন পথে যেনগে খুলিয়! যায় 
ব্রিদিবের দ্বার। 


নেহসিক্ত আখি তুলি মুছ বিলোকনে যাঁর 
মুখ পানে চাও, 

পৃত মন্দাকিনী নীরে হৃদয় তাহার যেন 
" ধুয়াইয়! দাও । 


পঞ্চক। ৫১ 


স্থরগের পবিত্রতা মানবী আকারে কিগে। 
গঠিল| বিধাত। ? 

অথবা, চিনি না মোরা, নরমাঝে ভুমি কোন 
প্রবাসি-দেবতা ? 





এ 
বিষাঁদের ছায়! চার আননে, 
বিষাদের রেখ। আঁখির কোলে, 
কুস্থমের শোভ৷ বিজড়িত হাসি-_ 
তাতেও যেনরে বিষাদ খেলে। 


স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীথে চাদ্দিমা যেমন হাসে 

তরঙ্গ আঘাতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেনরে ভাসে । 


কি জানি কেমনে মৃছ্ল নয়ন 
স্বদয়ে আমার বেঁধেছে ভোর, 

শত মন্দীকিনী দেছে ছুটাইয়। 
মরুভূমি সম জীবনে মোর। 


৫২ 


আলে। ও ছায়া। 
৩ 


আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিয়ত দূর স্বরপুরে রয়; 
নিরাশা» পিপাঁস। কভু আধেকেরে ঘিরে, 
আধ তার ভুলিবার টলিবাঁর নয়_- 

সেই তার কুমারী হৃদয়। 


জানি আমি মোর ছুঃখে ঝরে আখি তাঁর, 
জানি আমি হিয়া তার করুণা-নিলয়, 
তাই শুধু; শুধু তাই, কিছু নহে আর? 
আমার- আমার কতু হইবার নয় 

সেই তার কুমারী হৃদয়। 


ধর! আর ত্রিদিবের মাঝে করে বাস, 

আলে। আর আঁধারের মিলন-সীমায়, 

আধ কাঁটা, আধ তার সৌরভ ন্ুহাস ) 

কাটা ধরি, সেন্ুবাস ধরা নাহি যায়__ 
সেই তার কুমারী হৃদয়। 


বিহগ-বাঁলিক! ছুটি দুর শুন্থরে 
মুক্ত কণ্ঠে কত গীত গাহে মধুময়, : 


পঞ্চক। 


ভূলে ভূলে ভাবি আমি, অভাগাঁরি তরে 
বিষাদের মুছু আোত তাঁর সাথে বয়, 
আধেক আমারি.সেই কুমারী হৃদয় 


৪ 


এত কি কঠিন তব প্রাণ? 
তোমারে আপনা দিয়া, অতি তিরপিত হিয়া, 
আমিত চাহিনা প্রতিদান । 


দুরে রও, উর্ধে রও, দেবী হয়ে পুজা লও, 
পৃজিবাঁর দেহ অধিকার) 
তার বেশী চাহি নাই, তাও কেন নাহি পাই, 
তাঁও কেন অদেয় তোমার? 


শোন্‌-বাঁলা, বলি তোরে-- স্থুদুর গগনক্রোড়ে 
অই যে রয়েছে ঞ্ুবতারা, 

ওর পানে চেয়ে চেয়ে ছুস্তর-সাগর বেয়ে 
চলে যায় দুরযাত্রী যারা; 


মানবের দৃষ্টি আসি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না মলিন, 


৫৩ 


৫৪ আলো ও ছায়। । 


তাঁর! সে তাঁরাই রয়, তাহারে নেহারি হয় 
ৃষ্টিবান্‌ দিগত্রাস্ত দীন। 


তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য পাঁনে যাবে বেয়ে, 
এই শুধু অভিলাষ যাঁর, 

ন| দেখায়ে আপনারে, আর কীদা'ওন। তারে 
তার পথ ক'রন] আধার। 





৫ 
দেখি আমি মাঝে মাঝে 
শুনি এ করুণ গান, 
গলি আমে আঁখি প্রান্তে . 
করুণা-কোমল প্রাণ; 


নিষাদের বংশীরবে 
মুগ্ধধা হরিণী সম, 

অসতর্ক ধীরে ধীরে 
সন্নিহিত হয় মম। 


চিতে নাহি লয় মোর 
ধিধিতে বাঁধিতে তারে, 


পঞ্চক। ৫৫ 


তারে যে এ গীত মোর 
মুহূর্ত ভূলাতে পারে; 


ভূলে যে সে কাছে আসে, 
জেনে যে সে চলে যায়, 


পূর্ববকৃত তপন্তার 
ফল বলি মানি তায়। 


এ লোকে এ ক মম 
নীরব হইবে যবে, 

ছু, চারিটি গান মোর 
হয়ত বা মনে রবে; 


হয়ত অজ্ঞাতসাঁরে 

গায়কে পড়িবে মনে; 
হয়ত ব! ভূলে অশ্রু 

দেখ! দিবে ছুনয়নে ) 


তা” হলেই চরিতার্থ 
জীবন--জনম--গান, 

তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদান । 


প্রণয়ে ব্যথা । 


কেন যন্ত্রণার কথা, কেন নিরাশার ব্যথা 
জড়িত রহিল ভবে ভালবাস। সাথে ? 

কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রধার ? 
কেন কণ্টকের স্তুপ প্রণয়ের পথে? 


বিস্তীর্ণ প্রাস্তর মাঝে প্রাথ এক যবে খোঁজে 
আকুল ব্যাকুল হয়ে সাথী একজন, 

ভ্রমি বৃ, অতি দূরে পায় যবে. দেখিবারে 
একটি পথিক প্রাণ মনেরি মতন ১-- 


তখন, তখন তারে নিয়তি কেনরে ষাঁরে, 
কেন ন। মিশাতে দেয় ছুইটি জীবন ? 

ছুর্লজ্য্য বাধারাশি সন্ধুথে দাড়ায় আসি--- 
কেন ছুইদিকে আহা যায় ছুইজন ? 


অথবা, একটি প্রাণ আপনারে করে দাঁন-_ 
আপনারে দেয় ফেলে অপরের পায়; 
মে না বারেকের তরে ভুলেও জক্ষেপ করে, 
সবলে চরণতলে দলে চলে যায়। . 


ছাঁড়াছাড়ি। ৫৭ 


নৈরাঁশপুরিত তবে  গুভধুগ কৰে হবে, 
একটি প্রাণের তরে আর একটি প্রাণ 

কাঁদিবে না সারা পথে ;-- প্রণয়ের মনো রথে 
স্বগমর্ত্যে কেহ নাহি দিবে বাধা দান ? 





ছাড়াছাড়ি। 
ছাঁড়াছাড়ি--তাইতো হইবে। 
সে আছিল নিতাস্ত স্বপন-_ 
তুমি আমি সংসারের দুরে, 
কোন এক শান্তিময় পুরে, 


নিরজন কোন গিরিবুকে, 
কুটারে রহিব মনস্থখে__ 

সে আছিল নিতান্ত স্বপন । 
ছাঁড়াছাড়ি-__-তাইতে। হইবে। 


যদ্দিই বা সম্ভব রহিত 
ংসারের দুরে রহিবার, 
প্রাণে কিগে! কখন সহিত-- 
এত অশ্রু এত হাহাকার , 
৮ 


৫৮ 


আলে। ও ছাঁয়া। 


সমাজের দগ্ধবুকে রেখে, 


ভাইবোনে চিরছুঃখী দেখে, 
দৌহে রচি শাস্তি নিকেতন, 
চিরস্থুখে কাটাতে জীবন ? 


যাব, যদি যাইবারে হয়, 
ছুই কেন্দ্রে আমরা দু'জন । 
এ জীবন ছেলেখেলা নয়, 
ছুশ্চর তপস্তা এ জীবন। 


এক প্রাণে গাঁথা নরচয়, 
আকুল, তৃধিত শান্তি লাগি, 
প্রত্যেকের জয় পরাজয় 
হরষ ও বিষাদের ভাগী। 


ছাড়াছাড়ি-_ক্ষতি নাই তা'ভে; 
ছ'জনার আকুল হৃদয়, 

দেশহিত তগন্ত। সাধিতে, 

টুটি যদি শতখান হয়-_ 


তাই হোক্‌। ছুটি প্রাণ গেলে, 
দশ্জন বেঁচে যদ্দি যায়, 


বিদায়ে । ৫৯ 


তবে দোহে আঁনন্দাশ্র ফেলে 
যাব লয়ে অনন্ত বিদায় । 





বিদাঁয়ে। 


বিদায়ের উপহার অশ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে? 
জানন] কি শুন্ত প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতান্তই ভিখারীর বেশে? 


আনন্দ, আরাম, শাস্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি, হিয়া! ফেলি পাছে, 
চলিয়াছি অতি দূর দেশে । 


আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাঁব 
শান মুত্তি স্বতির সম্বল? 

এজনমে আর দেখা পাব কি ন। পাব-- 
আজ তুমি মুছ আঁখিজল ; 


আজ তুমি হেসে চাও, অধরের ভাঁতি, 
আমিলন, বিরহের অন্ধকার রাতি 
দীপ সম করুক উজ্জ্বল। 





নিরাশ । 


সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব 
বাধ! আমি,--কর আজ্ঞা, পথে তব নাহি রব। 
দেখাব ন! পাপমুখ, চাহিব না ভালবাসা, . 
সাধ' এক! লক্ষ্য তব, পূর্ণ হোক তব আশা । 
তোমারি গৌরবে গর্ব, তোমারি স্থখেতে সুখ, 
তোমারি বিষাঁদে, নাথ, ভাঙ্গিয়া! যাইবে বুক। 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি, তুমি ভালবাঁস তাই 
আমার প্রাণের তৃপ্তি, অন্য আকাজ্কিত নাই। 
তাই যদি নাহি পাই, যাও চলে প্রিয়তম, 
ফেলে যাও,__দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয় মম। 
নিশ্রভ নয়ন তব, শাস্তি সুখ নাহি মনে, 
বল কতু--“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই বনে) 
পঙ্কে নিমগন পদ উঠিবারে যত চাই, 
পড়িয়া গভীরতর আবার ডূবিয়া যাই।* 
প্রিয়তম, আমি কি সে স্ুদৃস্তর পঙ্ক তব? 
আমি বাঁধ! ?--যাও ছাড়ি, পদপ্রান্তে নাহি রব। 


শৈশবে দোহারে লয়ে বেঁধে দ্বি্ হাতে হাতে, 
বীধিতে নারিল তার! হৃদয়ে হৃদয় সাথে । 


নিরাশ। ৬১ 


জ্ঞানের আলোকে, নাথ, তুমি হলে অগ্রসর, 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আমিতো বেঁধেছি ঘর। 
শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর গেয়েছে লয়, 
কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয় ! 
তৌমাতে আমাতে মিল, আলোকে আধারে যত 
তাইতো! মলিনমুখে ভ্রম দুঃখে অবিরত। 

কিবা! গুঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আখি তব, 
ভূতলে গগনে হের কত কিছু অভিনব। 
কোন দূর আকরের সন্ধান পেয়েছ যেন, 
আমার খর্ব যাহা, তুচ্ছ তারে কর হেম। 
কি দৃষ্টি সে লতিয়াছই--পেয়েছ সে কি রতন, 
উপেক্ষ! করিছ যে এ আমাদের ধন জন? 
কতবার সাধ যায়_-বসি তব পদতলে, 
শিখি সেই দিব্য মন্ত্র, যাহার মোহন বলে 
ধনী হতে ধনী তুমি, যাহীর অভাবে মম 
প্রভাহীন বূপরাশি, আঁখি ছুটি অন্ধলম। 
বৃথা আশ! । আর দাসী, চরণকণ্টক হয়ে, 
চাহেনা ভ্রমিতে সাথে ; থাক্‌ দে আধার লয়ে । 
সঁতারিতে নারি সাথে, কেন আপনার ভারে 
ভুবাইব, প্রাণাধিক, তোমারেও এ পাখারে। 


মুগ্ধ প্রণয় । 


সেকি কথা-যারে চেয়েছিলে, 
পাও নাই সন্ধান তাহার? 

কারে বলে কার গলে দিলে 
প্রণয়ের পারিজাত হার? 


মুগ্ধ নর; আঁখি ছলে মন; 
কর্পন। সে বাস্তবেরে ছায়; 
চারু মুদ্তি করিয়া গঠন, 

শিল্পী ভাল বেসেছিল তায়। 


স্বরচিত প্রতিমার তরে 
উন্ম্ত হইল যবে প্রাণ, 
দেবতারে কহিল কাতরে-_ 
পাষাণে জীবন কর দান। 


প্রেমময় বিধাতার বরে 

সে বাসনা পূর্ণ হ'ল তার-_ 
অন্থভূতি কঠোর প্রস্তর, 
প্রতিমায় জীবন সঞ্চার । 


সপ্ত্রীবনী মাল! । ৬৩ 


পাষাণের গ্রতিমাটা যবে 
গ্রাণময়ী নারীরূপ ধরে, 
নারী তব পারেন! কি তবে 
দেবী হতে বিধাতার বরে ? 


পল আন 


সন্তীবশী মালা । 
(«কেন মালা গাথি--কুমারীর চিন্তা" শীর্ষক কবিত! গাঠ করিয়া) 
কোন্‌ গ্রাথে গাথ মালা আর? 
শশানেতে যার বাস, 
' গৃহে যার সর্ধনাশ, 
কি সুখে সে গাথে ফুলহার? 
( এ বিলাঁ মাঁজে কিগে! তার!) 


তম্মাবৃত সে স্থথের ধাম, 
ছুলবন কবিতার 
দাবদগ্ধ ছারখার, 
কোথা পেলে কুস্থমের দাম? 


শ্শানের শিশু তুই, বালা, 
শশানে ভোরের বেলা 


৬৪8 


আলো ও ছায়।। 


থেলেছিস্‌ ছেলে খেলা, 
স"য়ে গেছে শ্শানের জালা, 


শ্শানের শিশু তুই, বালা, 
আশে পাশে চিত তোর, 
কৈশোর স্বপনে ভোর, 

কল্পনায় গাথিছিস্‌ মাল! ! 


কল্পনার প্রেমমাল। নিয়া, 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শ্মশীনে ঢালিয়া ?' 


তদ্মে ভক্মে করি স্তুপাকার, 
কি ফল লভিবি হারে! 
মরণ কি কু পারে 

মৃতরাশি বাঁচাতে আবার? 


পারগো- পারগে। যদি, বাঁল।, 
কুমারী হৃদয়ে তব 
জাগাও জীবন নব, 

গাথ প্রেমে সঞ্লীবনী মাঁল। ;-- 


বৈশম্পায়ন। 


এ মাল! পরাবে যার গলে, 
নুতন জীবনে জেগে 
স্বরণীয় অনুরাগে 

প্রেম তব লবে প্রাণে তুলে । 


সপ শজ 


বৈশম্পায়ন | 


আচ্ছোদ-সরসী-তীরে বিচরিছে ধীরে ধীরে 
পাগল পরাণ; 

প্রতি তরু, প্রতি লতা কিযেন কহিছে কথা 

| উল্মাদিয়। কাণ। 


সরসীর স্বচ্ছ জল, রবি-করে ঝলমল, 
কত কথ! বলে) 

কি ও ভাষা মনে নাই, শুনে শুধু চারি ঠাই 
সঙ্গীত উথলে। 


আহত মৃগের মত, ছুটিতেছে ইতস্ততঃ, 
চিনিছে না ঘর? 
লত। গহনের পাশে ক্ষণেক দাড়ায় এসে, 
অশ্রু ঝর ঝর। 
ি 


৬৬ আলো ও ছায়া। 


এই কাননের কাছে কি যেন হারায়ে আছে- 
সরবন্থ তা'র; 

আকুল ব্যাকুল চিতে খুঁজিতেছে চারি ভিতে, 
শূন্ত চারিধার! 


(শন রিরিযাতাল। 


পাহ্থ-যুগল। 
“কত জন এধরায় 
চলে, পড়ে, উঠে যায় 

বিক্ষত চরণে রি 
একা আসে, একা যাঁয়, 
কারেও ন! সাথে চায়, 

জীবনে মরণে। 


«কেহ নিজ ছুঃখ জাল! 
লয়ে কেন গাথে মালা- 
যারে ভালবাসে 

তাহার ভবিষ্য ভূলি, 
গলে তাহে দেয় তুলি, 
বাধে তারে পাশে- 


পাস্থ-বুগল। রি 


“মলিন আনন্দ-রাছু, 
বাড়ায়ে ছুর্ধল বাহু, 
ধরি শুভ্র হাত, 


ছুরগম পথ দিয়া 
লয়ে যায় মৃছ হিয়। 
আপনার সাথ ? 


“আপনার অন্ধকারে 
অন্ধীভূত করে তারে, 
ঘন অবসাদে 


সবল তরুণ প্রাণ 
“করে নত মিয়মাণ, 
কোন্‌ অপরাধে ? 


“পুষ্গান্তৃত পথ ফেলে, 
তুমি, সখি, কেন এলে 
কণ্টকিত পথে ?”- 
“চরণের কাটাুলি . 
নিজ হাঁতে নিব তুলি-_. 
এই মনোরথে।” 


৬৮ 


আলে ও ছায়। । 


“কেন গো শুনিলে ডাক, 
বলিলে-_-এ সুখ থাক্‌» 
কৈশোরের তীরে 
কেন ফেলে এলে খেল।, 
ভাসালে জীবন-ভেল! 
ক্রুদ্ধ-সিন্ধুনীরে ?” 


“অন্ধকার পারাঁবার 
একসাথে হব পার” 
“বুথা মনস্কাম। 
ছঃখ, প্রিয়, প্রাণথমাঝে_- 
তুমি জীবনের সীঝে 
পাবেন আরাম ! 


“কুন্থম-কোমল তন. 
শুকাইছে অণু অণু, 
ঝরে বা ত্বরায় ঃ 
বুঝি বিষাদের দিন 
বিরহ-নিশাঁয় লীন, 
সকলি ফুরায়। 


পান্থ-যুগল। ৬৯ 


“কত দৃঢ় বাছু ফেলে, 
তুমি, সখি, করেছিলে 
তুর্বল আশ্রয়) 
জীবনের মহারণে 
বুঝি মোরা ছুই জনে 
লভি পরাজয় ।” 


“হয় হোক্‌, প্রিয়তম, 
অনস্ত জীবন মম 
অন্ধকারময়, 
তোমার পথের “পরে 
অনস্ত কালের তরে 
আলো যদি রয়। 


“জীবনন্প্রাস্তরে কত 
চরণ হয়েছে ক্ষত, 
সথা হে, তোমার; 
অতিক্রমি হঃথ পথ, 
হও পুর্ণ-মনোরথ-_ 
পরীক্ষায় পার। , 


আলো ও ছায়া । 


“ক্ষীণপ্রাণ, শ্রান্তদেহ, 

পথে যদি পড়ে কেহ, 
আমি যেন পড়ি; 

তোমারে বিজয়ি-বেশে 


নেহারি সমর-দেশে, 
স্থথে যেন মরি । 


“তোমারে বিজয়ি-বেশে 

নেহারি সমর-দেশে, 
সুহামান প্রাণ 

বারেক জীবন পাঁবে, 

অস্তিমে বারেক গাবে 
আনন্দের গান। 


“যায় দ্রিবা মেঘাবৃত, 
দ্বিগুণিত, ঘনীভূত 
সান্ধ্য অন্ধকার; 
রজনীর অবসানে 
জানি আমি কোন খানে 
_জাগিব আবার। 


চক্্রাপীড়ের জাগরণ । ৭১ 


“বিদ্ধ বিপদের "পরে 
ভ্রকুটী বিস্তার করে, 
অগ্রসরি ধীরে 
শত অন্ত্রলেখা বুকে, 
বিজয়ের জ্যোতি মুখে, 
অনস্তের তীরে 


“যখন দাড়াবে সখা, 
হ'জনায় হবে দেখ। 
পরাজিত জন 
তব জয়ে গ্রীতমন।, 
আজিকাঁর এ কামনা 
করিবে ম্মর্ণ ৮ 


চন্দ্রাগীড়ের জাগরণ । 


অন্ধকার মরণের ছায় 
কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় ?__ 
চন্দ্রীগীড়, জাগ এইবার । 


৭৭ 


আলো ও ছায়।। 


বসন্তের বেল চলে যায়, 
বিহগের। সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার। 


মাস, বর্ষ হল অবসান, 
আশা-বাধ। ভগন পরাণ 
নয়নেরে করেছে শাসন ; 
কোন দিন ফেলি অশ্রজল, 
করিবে ন। প্রিয়-অমঙ্গল-_ 
এই তার আছিল যে পণ। 


আজি ফুল মলয়জ দিয়, 

শুভ্র-দেহ।, শুভ্রতর-হিয়।, 
পুজিয়াছে প্রণয়ের দেবে; 

নবীতৃত আশারাশি তার, 

অশ্রু মান! শোনেনাকে!। আর 
চন্্রাপীড়, মেল আঁখি এবে 


দেখ চেয়ে, সিক্তোখপল ছুটি 
তোম। পানে রহিয়াছে ফুটি, 
যেন সেই নেবপথ দিয়া, 


চন্ত্রাপীড়ের জাগরণ। 


জীবন, তেয়াগি নিজ কায়, | 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়__ 
তাই হোক, উঠগো বাচিয়। 


প্রণয় সে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নূতন, 
মরণের মরণ সেথায় । 
চন্্রাপীড়, ঘুমা”ওন। আর-_ 
কাণে- প্রাণে কে কহিল তাঁর, 
আখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায়। 


মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে যায়, 
স্বপ্ন তার চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে শুভ দূরশন ? 
একটৃষ্টে কাদস্বরী চায়, 
নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়-- 
“এতো স্বপ্র-নহে জাগরণ ৮ 


নয়ন ফিরাতে ভয় পায়, 
এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উলিয়া |, 
০ 


৭৩ 


৭৪ 


আলো ও ছায়।। 


আখি ছটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 
জীবন স্বপন হয়ে যাক্‌, 
অতীতের বেদন। ভূলিয়!। 


“আঁধেক স্বপনে, প্র্রিয়ে, 
কাটিয়। গিয়াছে নিশি, 
মধুর আধেক আর 
জাগরণে আছে মিশি । 
আঁধারে মুর্দিহন আখি, 
আলোকে মীলিন্থ তায়, 
মরণের অবলানে 
জীবন জনম পায় | 


“জীবন ?- জীবন, শ্রিয় ? 
নহি স্বপনের মোহে ? 

মরণের কোন তীরে 
অবতীর্ণ আজি দৌহে ?”, 


সি 


ভিলেন 


ভালবাঁসাঁর ইতিহাঁস। 


ঘদয়ের অস্তঃপুরে, নব বধুটির মত, 
ভালবাস! মু পদে করে বিচরণ, 
গশিলে আপন কাণে আপনার মৃছু গীত, 
'সরমে আকুল হয়ে মরে দে তখন; 
আপনার ছায়৷ দেখি দুরে দূরে সরি যায়, 
অধুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পায়। 


শূন্ত আলয়ের মাঝে উদাস উদাস প্রাণ, 
কাদে সদ1 ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 
কেহ তার নাই বলে সকরুণ গাহে গান? 
মে যে গেঁথেছিল এক কুম্ুমের হার, 
মাঝে মাঝে কাট। তার কেমনে জড়ায়ে গেছে, 
টানিয়৷ না ফেলে কাটা, মালাগাছি ছেড়ে পাছে। 


কাদিয়। কাদিয়। তার ফুরায়েছে আখিজল, 
ভালবাস! তপন্থিনী কাদেনাকে। আর; 
বিষাদ-সরসে.তার ফুটিয়াছে শতদল, 
শারদ-গগন ভর! কৌমুদীর ভার; 
নলিনী-নিশ্বাস-বাহী সুমধুর সান্ধ্য বায়, 
দেখিতেছে ভালবাসাকে যেন মরিয়া যায়। 


৭৬ 


আলো ও ছায়!। 


কে যেন সে মরে গেছে, তার শ্বশানের "পরে 
উঠিয়াছে ধীরে ধীরে চারু দেবালয়, 
বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতি ভরে 
পুজিতেছে বিশ্বদেবে । ত্রিভুবনময় 
বিচরিছে ভালবাসা, স্বাধীনা, আননে তার 
দিব্য প্রভা, কে দিব্য সঙ্গীতের সুধা-ধাঁর। 


চাহিবে না ফিরে? 


পথে দেখে, দ্বণাভরে কত কেহ গেল সরে, 
উপহাস করি কেহ যায় পায়ে ঠেলে, 
কেহ বা নিকটে আমি, বরষি গঞ্জন। রাশি, 
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়! যাঁয় শেষে ফেলে। 


পতিত মানব তরে ' নাহি কিগো এ সংসারে 
একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্রধার ? 
পথে পড়ে অসহায়, পদে তারে দলে যায়, 
ছু'খানি ক্নেহের কর নাহি বাড়া”বার ? 
সাত, দোষে আপনার চরণ শ্থলিত তার, 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে? 
তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে, 


যে যাহার চলে যাবে- চাহিবে না ফিরে? 


৭৮ 


আলো ও ছায়া । 


বর্তিক। লইয়া হাতে, চলেছিল একসাথে, 
পথে নিবে গেছে আলো, গপড়িয়াছে তাই; 
তোমর। কি দয়। করে, তুলিবে না হাতে ধরে, 
অর্ধ দণ্ড তাঁর লাগি থামিবে না, ভাই ? 


তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া নিয়া, 
তোমাঁদেরি হাত ধরি হোক্‌ অগ্রসর, 
পঙ্ক মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাঁও তারে, 
আধার রজনী তার রবে নিরস্তর | 





ডেকে আন্‌। 
গথ ভূলে গিয়াছিল, আবার এসেছে ফিরে, . 
দাড়ায়ে রয়েছে দুরে, লাজে ভয়ে নতশিরে ; 
সম্মুখে চলে ন। পদ, তুলিতে পারেন! আখি, 
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তোর। আন্‌ ডাকি । 


ফিরাস্নে মুখ আজ নীরব ধিক্কার করি, ? 
আজি আন্‌ শ্নেহ-নধা লোৌচন বচন ভরি । 
অতীতে বরষি স্বণ। কিব! আর হবে ফলল?, 
আঁধার ভবিষ ভাবি হাত ধরে লয়ে চল্‌ 


আহা থাক্‌। ৭৯ 


ন্নেহের অভাবে পাছে এই লজ্জানত প্রাণ 

সক্কোচ হারায়ে ফেলে-_আন্‌ ওরে ডেকে আন্‌। 
আসিয়াছে ধর! দ্রিতে, শত স্নেহ-বাহ-পাশে' 
বেঁধে ফেল) আজ গেলে আর যদি না-ই আমে। 


দিনেকের অবহেল!, দিনেকের দ্বণা ক্রোধ, 
একটি জীবন তোর! হারাবি জনম শোধ। 
তোর! না জীবন দিবি? উপেক্ষা যে বিষ-বাঁণ, 
দুঃখ-ভরা ক্ষম! লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্। 





আহা থাক । 


আহা! থাক-আহ! থাঁক। 
নীরবে আধারে নয়নের ধারে 
আপনি নিবিয়া যাক 
দুঃখের আগুণ, সরম-আহৃতি 
দিও ন। দিও না আর) 
স্নেহের অঙ্গুলি পরশেও ক্ষত 
দ্বিগুণ জলিবে তার। , 


আলো ও ছায়া । 


কাজ নাই সাত্বনার; 
সময়, স্বভাব হুজনার হাতে 

দাও ব্যথিতের ভার-_ 

কাজ নাই সাস্বনার। 


দগধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণ দ্রম জন্ম লয়, 

ভগন শাখার চারিধারে উঠে 
উপশাখ।, কিশলয়; 

কালের ভেষজে দগধ হ্দয় 
হরিৎ হবে না আর? 

উঠিবে ন। নব আশা চারিদিকে 
ভগ্র--মুত বাসনার ? 





মায়ের আহ্বান । 


ছুরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, 
পড়ে গেলি কি হয়েছে তায়? 
আয় বাবা, আঁচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
,আশীর্বাদ বরষি মীথাঁয়। 


মায়ের আহ্বান। ৮১ 


পাঠাইয়! তোরে দুরদেশে, 
অন্ুদ্দিন রহিয়াছি বসে, 

পাতি কোল তোর প্রতীক্ষায়; 
শ্রান্ত হ,ন্‌, বাজে যদি দেহে, 
তুলে লব স্নেহের এ গেছে, 

মার ছেলে মার কোলে আয়। 


কত কেহ ছুরাকাজ্ষ বুলি, 
আপনার পথে যাবে চলি, 

মরম গীড়িয়া উপেক্ষায় ; 
বিদেশীর! বুঝিবে না ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 

করুক না, কিবা আসে যায়? 


তোর দেই কার দেহ দিয়া? 
কার হ্বদবীজে তোর হিয়। ? 
লাজ, ভয় কার কাছে হায়! 
জঠরে দিয়াছি যদি ঠাই 
আজ কিগো কোলে স্থান নাই ?-- 
আয়, তবে আয়রে হেথায়।। 
১৯ 


৮২ আলো ও ছায়া । 


নিঠুর এ কঠোর সংসার, 
কত আশ। করে চুরমার, 
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায়; 
ভাঙ্গ৷ আশ। উঠিবে বুড়িয়া, 
দীপ শিখা উঠিবে স্কুরিয়া 
দুটি দিন মার কোলে আয়। 


নীরব মাধুরী । 


ওর! কত কথা বলে, 
ওর। কত করে কাজ; 
এ সদা নীরবে রহে, 
আপন দেখাতে লাজ। 


হুঃখে ওর। অশ্রুনীর, 
স্থথে ওরা জয়নাদ; 
এর দুঃখে আছে তীর, 
এর হর্ষ মানে বাধ। 


নীরব মাধুরী । ৮৩ 


ওর! কত মেহ জানে, 
কত কাছে ওরা যায়; 
এর প্রীণ' যত টানে, 

এ তত পিছাতে চায়। 


ওর! যাহে বাধা পড়ে, 
সে বাধন মানে না এ; 
ওরা যারে এত ভরে, 
তার ভয় জানে ন। এ। 


এ থাকে আপন মনে, 
ধারে না কাহার ধার, 
নাহি বাদ কার সনে, 
নাহি পর আপনার । 


ফুল এক বন মাঝে 
নিরজনে ফুটে আছে, 
কখন সমীর সাঝে 
গন্ধ বহি আনে কাছে।, 


আলো ও ছায়। ৷ 


শোভাময়ী প্রকৃতির 
এক কোণ পূর্ণ করি, 
নীরব নৌন্দর্ধ্য ধীর 
ফুটে আছে, যাবে ঝরি। 


কুসুম করেনা কাজ, 
কুহ্থম কহেন। কথ! ; 
জন্ম তার মৃদু লাজ, 

মরণ মধুর ব্যথা । 


এর কাজ, কথা এর 
একটি জীবনে ভর! ; 
আছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধরা ! 





দেব-ভোগ্য | 


সে গেছে; এ ধর! হ'তে, তাহারি পশ্চাতে, 
অতুল সৌনার্য্য লুপ্ত তার; 

ভন্ম তার মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল না৷ আর। 


দেব ভোগ্য। ৮৫ 


অশ্রুসিক্ত স্সিপ্ধ নাম ক্ষুদ্র পরিবারে 
দ্রিন কত উচ্চারিত হবে, 

সুন্দর জীবন তার বিস্ৃতি আঁধারে 
চিরদিন আঁবরিত রবে। 


* যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জড়ায়, 
কেহ আহা দেখিল না তারে; 

কে জানে তেমন দেখ! যায় কিনাযায় « 
মরণের অন্ধকার পারে। 


সে গেছে; এ ধরা হ'তে চিরদিন তরে, 
ঘুচে গেছে সে সৌরভোঙ্ছ্াস ; 

যে শোভ। ফুটিয়! ঝরে নেত্র অগোচরে, 
তার কিগে! বিফল বিকাশ ? 


তাতো নয়; যে সৌন্দর্য্য নিরজনে রহে, 
বিকাঁশে না মানবের তরে? 
গোঁপনে স্থুবাস, শোভা আজীবন বহে, 
নর চক্ষুঃ পাছে ম্লান করে ). 
বিধাতার আঁখি তরে ফুটিয়। ধরায়, 
সৌন্দর্য্যের অ্ধ্য ঝরে সুন্দরের পায়। 





অনাহ্ত। 
এলি যদি, রাঁণি, কেন ফিরে যাঁন্‌, 
অভিমান-ম্নীনমুখী ? 
ভুলে এসেছিস্‌, ভূলে তবে হাস, 
তুলে তুল কর সখী । 


আসিয়া আহত, ফিরে যাবি তাই, 
এসেছিলি--ছিল কাজ ?. 
আর কেহ হেথা অনাইত নাই, 
তাহে তোর এড লাজ? 


দেখ মানময়ি, আরও কত কেহ 
অনাহৃত উপস্থিত। 
শোন্‌ লো৷ সতগে, হৃদয়ের স্নেহ 
জআাপন-আহ্বান-গীত) 


সৌনর্ধয আপন-নিমন্ত্রণময় 
অপরেরে কাছে আনে, 

সাদর বচন কেড়ে যেন লয়, , 
মনি মোহিনী জানে। 


অনাহৃত। ৮৭ 


মধুর আলোক, মৃদুল বাতাস, 
সুদুর পাখীর ভাক, 
পাতার নীলিমা, কুসুমের বাস, 
তারা আছে ;-_তুই থাক্‌। 


তৌর আগমনে, দেখ. দেখি, মণি, 
আনন্দ-পূরিত গেহে, 
দ্বিগুণিত কি ন| হরষের ধ্বনি-_ 
আখি আর্দ্রীভূত স্নেহে? 


অতীত স্বপন হৃদ্দি জাগাইতে, 
নয়নেরে দিতে সুখ; 
কত প্রাচীনের আশীর্ষাদ নিতে, 
নিয়ে এলি ওই মুখ। 


বাকা কালা চুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিন- 
অনাহৃত হ'য়ে যেথা যাস. যবে, 
এমনি আনন দিস। 


জেতা 


চিনুর প্রতি । 
হাঁয় হায়! কে তোরে শিখাঁলে অভিমান, 
সংসারের বিনিময়, দাবী দেন! জ্ঞান? 
কে শিখালে, অনাদর ভয়? ' 
কে শিখালে, আবরিতে আদর্শ সমান 
শুত্র, স্বচ্ছ, সরল হৃদয়,-- 
উপেক্ষার মিছ। অভিনয় ? 


বর্ষ তিনে শিখেছিস. এ ধরার রীতি, 
ভুলেছিস. কুস্থমের বিপুল বিস্থৃতি, 
নিরপেক্ষ আত্ম-বিতরণ। 
হারাসনে পুরাতন সুন্দর প্রকৃতি, 
না ডাকিতে দিস. দরশন, 
স্নেহদানে হ*স্‌নে কৃপণ 
যেই মুখে দেবত্বের শুভ অভিজ্ঞান, 
সে মুখে সাজে কি, ধন, ম্লান অভিমান? 





নববর্ষে কোন বালিকার প্রতি । 


বড়ই বাসিগো ভাল কৌমুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাসি তটিনীর জলে; 
বড় ভালবামি আমি দিগন্তের গায় 
'রক্তিম কিরণ মৃদু, উষষায় ন্ধ্যায় 


শিশিরে সুন্নাত চাক মুকুলিক৷ গুলি 
বাল-রবি-করে ফুটি, সমীরণে ছুলি, 
ঈষৎ নুইয়! যবে হাসে মধুময়, 
পাশরায় অবসাদ, প্রাণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিয়া! তোর 
শৈশব কিরণ তলে উছলিয়! উঠে, 
থেকে থেকে রাঙ্গা ছুটি অধরের বাঁধ টুটি 
নিরমল সুধা হাঁসি সারা মুখে ছুটে, 


কোমল কপোল-যুগে, চিকন ললাট-তটে, 
ঈষৎ রক্তিম লেখা ক্ষণ শোভা! পায়, 
সজল নয়ান মাঝে হাসির সে ঢেউ গুলি 
এ দিক্‌ মে দিক্‌ করি ভামিয়। বেড়ায়; 
১২ 


আলো ও ছায়!। 


কি জানি কত কি কথা, কত কি মধুর ব্যথা, 
কত কি সুখের চিন্তা আকুলয়ে প্রাণ 

চাহিয়া আবার চাহি, ভাবিয়া আবার ভাবি, 
থামেনা ভাবনাস্রোত, নড়েনা নয়ান। 


আয় দিদি, কাছে আয়, চাহিয়ে আমার পানে, 
হাস্‌ সে বিমল হাসি আজি একবার; 

আজি নব বর্ধ দিনে হেরি ও পরিত্র জ্যোঁতিঃ, 
সারাটি বছর সুখে কাটুক আমার। 


তোরেও, বালিকে, আজ একান্তে আশিপ্‌ কৰি- 
আজি যে মুকুল-চিত্ত শোভার আধার, 
কীটের অক্ষত রহি, ফুটিয়াও এই মত, 
ঢালু নির্মল গ্রীতি প্রাণে সবাকার। 


জিকা সিসি 


বালিকা ও তারা। 
গৃহ কাজ মারি এতক্ষণে তবে 
আইন কানন মাঝ, 
ভূবেছে গশ্চিমে রক্তিম তপন 
. এসেছে বিষ সীঝা। 


বালিকা ও তার|। 


কৌথা হ'তে ধীরে আসিছে তিমির, 
আবরিছে জল স্থল, 

দিবীলোক সনো কোথা চলে গেছে 
দিবসের কোলাহল । 


চাঁদের তরল রজত কিরণ 
ভাঁসায়না আজি ধর! ; 

ক্ষীণ ক্ষীণ আলো টালিতেছে মিলি 
অবুতে অধুত তারা । 


তধুও কি জানি কিজানি মোহিনী 
তারার চাহনি মাঝে, 

নীরব কণ্ঠের কিজানি কি কথ! 
প্রাণের ভিতরে বাজে। 


আঁথি মুদি, খুলি, ফিরি ফিরি চাই, 
আবার নয়ন ঢাকি, 
তৃণ শধ্যাপ'রি মাথাটি রাখিয়া, 
বিষাদ-মোহিত, থাকি | 


কি যেন কি ব্যথা, কি যেন কি সখ, 
হদয়ে উথলি যায়? 


ন১ 


আলে ও ছায়া । 


কি দৃশ্-বুদদ স্বৃতির সাগরে 
উঠয়ি বিলয় পাঁয়। 


ভাবনার মাঝে ভাবনা বিশ্বৃত, 
আপনা হারায়ে যাই, 

নয়ন উন্দীলি নেহারি গগন, 
আবার দেখিতে পাই-- 


শান্ত যামিনীর, শ্তামল মাধুরী ) 
তারার মধুর গান, 
তারার চোখের স্নেহ বিলৌকনে 
উছলিয়। উঠে প্রাণ। 


কোমল বিমল ... মুছু মু ভাতি 
গভীর সুখের হাসি, 
নীরব অধরে হৃদয়-ম্পরণী 
কথা কহে রাশি রাশি। 


জীবনের কাজ নীরবে সাঁধিছ, 
চীহিছ ধরণী পানে, 

তোমর। গে! সবে হও মথী মম 
মার গহন বনে। 


বালিকা ও তার!। 


সুদুর বিশাল অনস্ত গগনে 
যতটুকু দেখা যায়, 
আমার হৃদয়ে অতটুকু থাক 
জ্যোতির কণিকা প্রায়। 


কঁত বড় সবে চাহি ন৷ জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাক, 

ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র এ জীবন 
ন্নেহেতে বাঁধিয়। রাখ । 


পশ্চাতে রাখিয়া জন-কোলাহল, 
এই তট্টিনীর তটে 

বনের আড়ালে এই তরু-মূলে 
যখনি আসিব ছুটে__ 


আধার নিশায়, ক্ষুদ্র এ হৃদয়ে 
তোমাদের মৃদু ভাতি 

ঢালি শতধারে রাখিও ভূলায়ে 
সারাটি নীরব রাতি। 


গ্রভাতের ছবি তটিনীর জলে 
যখনি দেখিতে পাব, 


৯৪ আলে ও ছায়া। 


ধীরে ধীরে উঠি যাব গৃহপানে, 
সার! দ্িন কাজে রব। 


ও কিরণ প্রাণে উদ্দীপনা হয়ে 
খাটাবে সংসার মাঝে, 
অকর্ষণী মত আবার এবনে 
লইয়া আসিবে সাঝে। 





চাহি না। 


কার কাছে যাই, কাঁর কাছে গাই 
আমার দুঃখের স্বখের কথা ; 
সরায়ে নীরবে হদি-যবনিকা 
কাহারে দেখাই কি আছে তথ| | 


চাহি ন1, চাহি না, কতবার বলি-_ 
চাহি ন৷ সুত্বৎ, চাহি না সথা, 
চাহি ন। করিতে স্নেহ বিনিময়, 
আপনারে ভালবামিব এক] । 


চাহি ন! চাহি না, কিছুই চাহিন।, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 


চাহি না। ৯৫ 


চাহি শুধু মুছ কুম্থমের হাস, 
বনবিহগের মধু রবাণী। 


চাহি নিরথিতে তরঙ্গের খেল! 
বমি এ বিজন তটিনীকুলে, 

অনন্ত বিশাল আকাশ চাহিয়ে, 
চাহি আপনারে যাইতে ভূলে । 


ওক! রজনীতে বিমল গগনে 
চাহি চন্ত্রমার রজত হাসি, 
অমায় অমায় চাহি চারিধারে 
গভীর গম্ভীর.তামস-রাশি। 


কেহ নাহি যাঁর সে কারে চাহিবে ? 
চাহি না সুত্বৎ চাহি না সখা, | 
প্রক্কৃতির সাথে হাসিয়। কীাদিয়। 

সারাটি জীবন কাটাব একা । 


প্রকৃতি জননী, প্রকৃতি ভগিনী, 
নিসর্গ আমার প্রাণের সথা, 
আমারে তুষিতে ফুল মৃদু হাসে, 
নাচে জলে রবি-কিরণ-লেখা। 


৯৬ 


আলে ও ছায়। 


চাহি ন1, চাহি না, ফের যেন কেন 
ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে, 

কহি মরমের ছইটি কাহিনী, 

কহি সুখ দুঃখ যা; কিছু আছে। 





এতটুকু। 
এতটুকু স্বলিত-চরণ 
সন্কীর্ণ পন্থায়, 
গিরিযাত্রী নিমেষের মাঝে 
কোথা ডুবে যায়। 


এতটুকু সাহসের কণা, 
লিগ বীর্য্যের 

জাল দেখি আপনার প্রাণে, 
জন-সমাজের-- . 


ছুনীতির শত তৃণস্তুপ 
চারিধারে হবে ভক্মসার ; 
কেড়ে লও দীড়াবার ঠ।ই, 

এ জগৎ চরণে তোঁমার। 


সুখের সন্ধান । ৯৭ 


এতটুকু চিস্তার অঙ্কুর 
লভিল জন্ম যদি, হাঁয় ! 
অজ্ঞাত বিজন হদিমাঁঝ, 
উতৎ্পাটিত কেন কর তায় ? 


সেধে দেখ, উর্ব্বর হৃদয় 
কেহ যদি নিয়! যায় তারে, 
লালিত বদ্ধিত হ'লে, কালে 
ফল তাহে পারে ফলিবারে। 





স্বখের সন্ধান । 
ন্থখ হে, তোমারে আমি 
খুঁজিয়াছি, সজনে বিজনে 3 
হে স্থখ, বিরহে তব 
কাদিয়াছি, শৃন্ত শৃষ্ত মনে। 


তোমারে ডেকেছি আমি, 

নাম ধরি, দিবসে নিশায়, 
তোমারে করেছি ধ্যান, 

নিতি নিতি, সন্ধ্যায় উষায়। 


১৩ 


আলো ও ছায়।। 


যত বেশী খুঁজিতাম, 

ছায়া তব হ'ত দুরতর; 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

দুঃখ তত করিত কাতর। 


যত ভাবিতাম, তত 
নেত্রে মম সুখের সংসার 
বোধ হ'ত আলো হীন, 
ধৃমময়, শুদ্ধ ছায়াসার। 


স্থধালে নিবাস তব 
কেহ নাহি বলে একবার। 
কেমনে কে বলে দেবে? 
সখ তুমি নিকটে আমার। 





অন্তশয্যা । 
অস্তশয্যা রচিও আমার 
নিরজন তটিনীর তীরে) 


মৃত্যু দেহে বুলাইবে হাত, 
নদী গান গাবে ধীরে ধীরে। 


অন্তশয্যা | ৯৯ 


মনে করে শেফালিক| এক 
রোপিও সে শয়নীয় পাশ, 
ফুল যবে ফুটিবে তাহার 
আশে পাশে ছড়াইবে বাস। 


উষা৷ না আসিতে, ধীরে ধীরে, 
শিশির মুকুতা শিরে পরি, 
স্থৃযুপ্তের শীতল মাথায় 

নীরবে পড়িবে ঝরি ঝরি। 


বসন্তের সান্ধ্য সমীরণে 
তপ্তশয্য! হবে স্থুশীতল, 
শরদের কৌমুদীর হাস 
হিমতন্গ করিবে উজল। 


শোভাহীন আননে আমার 
নব শোভা বিকসিত হবে, 
চারিদিকে দিগ্বধূ সবে 
মুগ্ধীবৎ সদ1 চেয়ে রবে। 


কী 
ছু, একটি পাথী যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালীর ডালে, 


আলো ও ছায়া। 


ছু”্টি গীত শুনাবে আমায় 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে । 


ছু” একটি কৃষকের শিপ 

পথ ভূলে আসিবে সেথায়, 
হ'দণও আমারি কাছে থেকে 
খেলি ঘরে যাবে পুনরায় । 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালয় এ আলয় পাশ, 
মরণের স্ুকোমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বার যাঁস। 


বিধবার কাহিনী । 


আঁধারের মাঝে ছিন্গ কত দিন, 


৬ অন্ধ হৃর্য়ের তলে 
একটি প্রদীপ জলিয়া উঠিল, 
" প্রেমের মোহন বলে। 


বিধবার কাহিনী। ১০১ 


উজল সংসার হইল আঁধার, 
তাহারে হারান্ধ যবে; 

তারি কথ। পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়া 
ধাচিয়া রহিম ভবে। 


বিধির বিধ।ন মস্তকে ধরিয়া, 
হব সদা আওয়ান, 
বিপৎ সম্পৎ তীহারি আশিস্‌- 
তাহারি ক্লেহের দান। 


এ কঠিন বাথ দেব আশীর্ববাদ ? 
বিধাতার স্নেহ দান? 
বুঝিয়াও কেন বুঝিবারে নারি, 
প্রবোধ না মানে প্রাণ। 


গেছে আশা স্থুখ জনমের মত, 
কোন সাধ নাহি ভবে), 
সর্দা ভাবি মনে কোন্‌ গুভক্ষণে, 
ছুজনায় দেখ! হবে। 


১৩২, 


আলো ও ছায়া । 


হবে কি কখন ?--বলেছেন হবে 
সেথা,-এ বিশ্বীস মম-_ 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম 


জীবনের কাজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়া, 
প্রবাসী মানবে বিধাতার দূত 
ত্বআলয়ে যাঁয় নিয়! । 


এ তুচ্ছ জীবনে আছিল যে কাজ 
বছদিন বুঝি নাই ; 
তাঁরি সাথে থেকে তারি হিয়! দ্বেখে 
জানিন্ু; ভাবিগে। তাই__ 


এ ক্ষুদ্র জীবনে- ধুলিরেণু সম 
তুচ্ছ এ জীবনে মম-_ 
যদ্দি কোন কাজ থাকে করিবার 
রেণুর রেণুক। সম, 


বিধবাঁর কাহিনী । ১০৩ 


তাও যেন আহা করে যেতে'পারি 
বিধাতার পদ চাহি, 
যে গীত শিখেছি হঃখ-অন্ধকারে 
আশার সে গীত গাহি ।-_ 


একটী অনাথা৷ পিতৃহীন৷ বাল! 
ফুড়াইয়। পথ মাঝ, 

আনি দিল! পতি কোলেতে আমার 
সপ্ত বর্ষ হ'ল আজ । 


আপনার ভাবি দুজনে মিলিয়। 
পালিতে আছিহু তায়, 
শিশুরে আমারে অনাথ করিয়! 
একজন গেল, হায়। 


ভাবি মনে মমে-পরমেণ-পিশু 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অমর আত্মার কোরক 
তার ভার হাতে আছে 


১৪৪ 


আলো ও ছায়া। 


একটি অন্দুট কুন্ম-কলিকা! 
ফুটিবে আমারি কোলে, 
কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মায়ের অভাব হলে। 


ছুঃখময় এই জীবন আমার 
মাঝে মাঝে লাগে ভাল, 
বালিকার আশ! অন্ধকার চিতে 
কোথা হতে ঢালে আলো! । 


ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
দিবস কাটিয়! যায়) 
ভুলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে 
হাসিতেও সাধ যায়। 


এজি 


আমন্ত্রিত। 
“দেখ, শুন, সুখে থাক, কেন চিস্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর ? এ জীর্ণ-সংস্কার-_- 
এতো বিধাতার কাজ । আমাদের বলে 
গড়ে না, ভাঙ্গে না কিছু । সহায়ত। কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়ের জলে ? 
আস্ুরী শকতি সহ অনস্ত সমর 
দেবতার ; ক্ষুত্ব নর, ঈশ্বর মহান্‌--+ 


প্ধন্ত সেই হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে সখ, তন্ু, মন, প্রাণ” 
“হবে জয় দেবতার, তব বলে নয়; 
ক্ষণেকের পরাজয়, তা”ও তারি ছল ।--* 


“বিধির ইঙ্গিত যারে রণে ডেকে লয় 
তার বল নহে কভূ--নিতাস্ত নিক্ষল। 
বিবেক যে সে হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাতেরি রাশ, 
জঙ্জরিত তনু, তুচ্ছ করি অস্ত্রপাত, 
চির অগ্রসর শুনি তাহারি আশ্বীস | 


১৪ ফি 


২১০৬ 


আলে। ও ছায়]। 


“নিম্মাণ ংহার শত পরিবর্ত মাঝে, 
অশরীরি রশ্মি টামি, তুরগ সমান 
আবৃত-নয়ন নরে আপনার কাজে 
নিয়ে যান যথাঁপথে নিজে ভগবান । 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কাজ, 
বুঝি সাধিবেন প্রভূ। কেন হাহীকার 
ধরম, দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ ? 
চলিবার ভার তব, নহে চালা*বার।” 


“কেন ভাবি ?--আীথি যবে চারিদিক্‌ চায়, 
হেরে গুঢ় ছুর্গীতির গাঢ় অন্ধকার, 
সকলে দেখে না কেন- নুথে নিষ্ী যায়, 
শোনেনা আত্মার মাঝে দেবের ধিক্কার? 
নিগ্রিত বিপন্ন পার্খে জেগে থাকে যারা, 
ত্রিকালজ্ঞ ভবেশের ত্রিনয়ন দিয়া 
তা"দের নয়নে ছুটে আলোকের ধার!) 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়া। 
আবৃত'নয়ন তার! ?--অন্ধ কুড়াইয়!, 
আধারে লুকায়ে দেব করিছেন রণ? - 


আমন্্রিত। ১০৭ 


দৈত্যমায়া তৃষমম বায়ে উড়াইয়া, 
ছ্যাতিমান্‌ জয়কেতু করিয়া! ধারণ, 
দিবালোকে তার জয় করে নি গ্রচার 
সজাগ বিশ্মিত বিশ্বে, নিপাঁতি অসুর, 
তার আমন্ত্রিতগণ ?--ছুঙ্কৃতির ভার 
যুগে যুগে ধরা হতে করে নাই দুর?” 


“দিবসের পরে নিশি,-এ নিশি কি রবে 1-- 
এতো! বিধি) এবে যারা ঘুমায় ঘুমাক্‌। 
নিশায় জাগায়ে লোকে কি সুফল ভবে? 
দিন এলে ভাঙ্গে ঘুম, কেন ডাক ?-থাক্‌।* 


“ঘহম্র অন্ধের মাঝে এক চক্ষুম্াঁন্‌ 
নিজ চক্ষু আবরিয়া লতে কি আরাম? 
দে চাহে সহতরে দৃষ্টি করিবারে দান; 
মে চাহে দেখাতে দৃষ্ট আলোকের ধাম। 
যে গুনেছে নিজ কর্ণে বিধাতার ডাক্‌, 
পথি নিদ্রঃ মিছ। খেলা সন্তবে কি তায়? 
দেকি বলে, অন্ধগুল! পথে পড়ে থাক্‌ ? 
দৃপ্ত জনে না জাগায়ে সে কি আগে যায়? 


১০৮ আলো ও ছায়।। 


প্রত্যেক অঙ্গুলি দিয়া, গ্রতি অঙ্গ তাঁর 
বিতরিয়া সাথীদেরে, চলে ধীরে ধীরে 
কত বাঁর পিছে চাহে, থামে কত বার, 
লয়ে যায় সহজেরে আলোকের তীরে। 
শুনি দেবতার তৃরী যার! আগে যায়, 
অপরেরে চালাবার তাহাদেরি ভার-- 
গথের কণ্টক দলি দিব্য পাছুকায়, 
অঙ্ুলি পরশে করি জীর্ণের সংস্কার । 





সেকি? 


“প্রণয় ?” 
“ছি 1 
“ভালবাসা--প্রেম ?? 
“তাও নয়।* 
“সে কি তবে?” 
দিও নাম দিই পরিচ্_ 
আসক্তি বিহীন শুদ্ধ ঘন অনুরাগ, 
আনন্দ ঘে নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ) 


সেকি? ১০৪৯ 


আছে গভীরতা! তাঁর উদ্বেল উচ্ছাস, 
ছু'ধারে সংযম বেলা উর্ধে নীলাকাশ ; 
উজ্জল কৌমুদীতলে অনাবৃত প্রাণ, 

বিশ্ব প্রতিবিম্ব কাঁর প্রাণে অধিষ্ঠান, 
ধরার মাঝারে থাকি ধর! ভূলে যাওয়া। 
উন্নতকামনাভরে উর্দ দিকে চাওয়া । 
গবিত্র পরশে যাঁর, মলিন হৃদয় 
আপনাতে গ্রতিষ্ঠিত করে দেবালয়, 
ভকতি-বিহ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
পরণমিয় দুরে রহে নারে ট্ুইবারে; 
আলোকের আলিঙ্গনে, আঁধারের মত, 
বাঁদন! হারায়ে যায়, ছুঃখ পরাহত ; 
জীবন কবিতা-গীতি, নহে আর্তনাদ, 
চঞ্চল নিরাশা আশা, হর্ষ অবসাদ । 
আপনারে বিকাইয়া আপনাতে বাস, 
আত্মার বিস্তার ছিড়ি ধরণীর পাশ । 
হৃদয়-মাধুরী সেই, পুণ্য-তেজোময়, 
সেকি তোমাদের প্রেম?--কখনই নয় 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যার, ' 
সে নাম দিওনা এরে মিনতি আমার ।” 


কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। 


কি বলিলে, দেবি, পিতৃ-সিংহাসন, 

কুলের মর্ধ্যাদা, স্বদেশ স্বজন 
রুষ্ণার জীবনে যায়? 

আমার মরণে বাঁচে উদ্দিপুর, 

অশান্তি বিগ্রহ লজ্জা। যাঁয় দূর ?-- 
কে তবে বাঁচিতে চায় ? 


কাদিবেন মাত, ভাবি শুধু তাঁই 
ঝরেছে নয়ন ঃ আগে বল নাই 
কেন কুষ্ণা, মাতৃপ্রাণ, 
জননীর ক্রোড়,নথখের স্বপন, 
নারীকুল মাঝে এক-দিংহাঁসন 
কুতাস্তে করিবে দান। 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 
স্ুযশঃ জীবন রাজ-তনয়াঁর ; 
আমোদ বিলাস নয়" 


কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। ১১১ 


পুত্তল ক্রীড়ায়, প্রেমের স্বপনে, 
মান মৃত্যু ছুই সদ। জাগে মনে, 
মরণে কি তার ভয়? 


দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 
যাই তবে এই শেষ খেল। খেলে 
বিন্দু মাত্র নাহি আর । 
আরও আছে? দাও। জননীর পায় 
কেন নাহি দিলে লইতে বিদায়, 
 প্রবোধিও হিয়া তার 3 
বল শাস্তি স্থখ উদ্দিপুর ধামে 
রবে যতদ্দিন, কিষেণের নামে 
না! ফেলিতে অশ্রধার। 


আরও দিবে? দাও । এই পরিণয় 

বিধাতার লেখা । পাইতাম ভয় 
উদ্বাহের শুনি নাম। 

হেন পরিণয় কে ভেবেছে হবে? 

হেন পতি-গেহ কে পেয়েছে কবে, 
ন্ুন্দর স্থরগ-ধাম ? 


১ চপরযোজচ জর 


বেশী কিছু নয়। 


তোমারে বলিব ভেবেছিন্ব, বাধা আদি দিত অভিমান; 
পুরুষের দহিলে হৃদয়, চাহেন। সে জুড়াবার স্থান । 

কোমল পরাণ তোমাদের, রেখ! পড়ে ঈষৎ ব্যথায়; 
আমাদের বসেনাকো দাগ, বমিলে বুঝিব| ভেঙ্গে যায়। 
তোমাদের আছে অশ্রজল, ধুয়ে লয় কৃত অপরাধ ; 

আমাদের কঠিন নয়নে ঢাক। থাকে ঘন অবসাদ। 

অশীস্তির মহ! ঝঞ্চা মাঝে করি মোরা! শাস্তিঅভিনয় 
জীবনে ও মিথ্যা-আচরণে শেষে আর ভেদ নাহি রয়। 
আমিত ভূলেছি আপনারে, ভূলে গেছি কি যে আছিলাম 
আমিত এ অল শধ্যায় লতিয়াছি চিত্তের আরাম-- 

লভি নাই?__কেমনে জানিলে? একদিন-_দিন চলে যায়-- 
মন্তকে আহত সর্প মম, লুটায়েছি তীব্র যন্তরণায়। 

সে দিন কোথায় চলে গ্নেছে। কথা নাকি তুলিয়াছ আব, 
বিশ্বৃত স্থপন মনে পড়ি উদ্দিছে বিষাদে ভর! লাজ। 

বলি তবে;-_বেশী কিছু নয়-_জেগেছিল যৌবন-উযায়, 
--অমন সবারি জেগে থাকে- মুপ্ত আত্মা শত কামনায়। 
আত্মা যবে জেগে উঠে কডু, রক্ত মাংম হয় বিশ্বরণ,. 
জগৎ মে ভাবে আত্মমম্, আকাজার চিস্তেন। মরণ। 


বেশ কিছু নয়। ১১৩ 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, পায়ে লাগে পাষাণের বাধা, 
একটি কামন! নাহি পুরে, বাকী যার থাকেনাকো আধা। 
এ নহেত কামনার দেশ, রক্নতৃমি শুধু কল্পনার, 

আত্মায় আত্মায় হাদি খেল! থাকে হেথা কত দ্দিন আর। 
দারিদ্র্য, র্গীতি আসে কত, স্বেহ-খণ অত্যাচারময় ; 
কোন্‌ পথে যেতে চাহে মন, ঘটনার! কোন্‌ পথে লয়। 


জীবনের বসন্তউযায় দেখেছি ছবি একখানি-_ 
ধরাতলে শাস্তি মুর্তিমতী, 'জ্যোতির্য়ী দেবী বীণাপাণি। 
নরলত৷ পবিত্রতা মিশি দিয়াছিল তার দুষাবেশ) 
প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়া দুরতর ম্থ্গের সদেশ। 
দুর হতে দেখিতাম যবে, দুরস্থ না ভাবিতাম তায়; 
মনে হত কি যেন বাধন-_নিকটতা৷ আত্মায় আত্মায়। 
কথ! বেণী শুনি নাই তার, জীবন্ত সে নীরব মাধুরী, 
নিকটেতে যে এসেছে কতু, দিত তারে জীবনেতে পুরি) 
ফথ। তারে কহি নাই বেশী, কাছ দিয়া যেত যবে চলি, 
শ্রদ্ধা গ্রীতি নীবরত1-রূপে চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 


ঘটনার বিচিত্র বিধান, কোথা হ'তে কোথা নিয়ে যায়ঃ 
নিকটের বিমল বাঁতাঁস পরশিল মলিন হিয়ায়। 


১৫ 


১১৪ আলো ও ছায়া । 


সে মলয়-দমীর-পরশে বিকমিল হৃদি ফুলবন, 

বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, নিরখি্নু জগৎ নৃতন। 

সত্যের মূরতি সমুজ্জল নিরখিন্থু; ছুরাচার কেহ, 
দেখেছিল কমলে কামিনী, পরিয়া শ্রীমস্তের দেহ। 
বাড়ে নিত্য দুর্মীতির দ্বা, গুণ্যেগ্রীতি বাড়ে প্রতিদিন? 
জীবনের খুজিলাম কাজ,-এতদিন ছিনু লক্ষ্যহীন। 

কিবা হয় লিখিলে, কহিলে ) থাটে হাত হাতে কাজ দেখে, 
হিয়া দেখি হিয়! বড় হয়, মিছা! লাজ মিছ! সাজ রেখে। 
সত্যের হইব অনুচর। দুষ্ধৃতি, অনৈক্য, অত্যাচার, 

মিছা মান, মিছ! অগমান দেখিবন! রাঁখিবন! আর। 
দুরবলে পিষিছে সবল, পূজ। লয় প্রন্কৃতি চণ্ডাল, 

র্ত্য নামের আড়ালে নাশে কত ইহ পরকাল। 
গীড়িতের ঘুচাইব ভাঁর, প্রতিটি ায-দিংহাদন, 
গতিতের করিতে উদ্ধীর উৎসর্গ করিব তন্নুমন। 


ত্যজিলাম দুর্নীতি গ্রাচীন, গেল ত্যজি স্বজনেরা যত 
পিছুপানে না করি জক্ষেপ চলিলাম নদীআোতঃ মত। 
মাটি বলে পায়ে দলে এম, মংদারে যাহারে বলে ধন, 
কাজে গিয়া ঠেকিনু, দেখিন্থু সে মাটির আছে গ্রয়োজন। 


বেশী কিছু নয়। ১১৫ 


অনাথ অনাথাগণ শুধু চাহেনাতে। স্নেহের আশ্রয়, 

ধন চাহি লাঁজ ঢাকিবারে, জ্ঞান রত্ব করিতে সঞ্চয় । 
বাড়ে শ্রম, টুটে দেইবল, খণের উপরে বাড়ে খণ; 

অবশেষে__অবশেষে এল জীবনের অন্ধকার দিন। 

সমাজের শুভ চাহে যারা॥ সমাঁজ না তাহাদের চায়; 

পরহেতু সরবন্থ দিয়া, উপেক্ষা! লাঞ্ছনা তার! পায়। 

বর্ষ বর্ষ বিশ্বাস করিনু, দেখি কেহ বিশ্বীসেনা, হায় ! 

যাহাদেরে হৃদয়ে ধরিন্ু, দেখি তার! পায়ে ঠেলে যায়। 
কারাগারে চলিতেছি যবে, সহোদর ধূপি-মুষ্টি দিয়া-- 

খুলে দিয়ে হাতের বন্ধন, এ জীবন নিলেন কিনিয়!। 

ভ্রাতার সে সন্গেহ ব্যভার, নিরস্তর মাতৃ-অশ্রজল, 

ভাসাইতে চলিল পশ্চাতে, মতি গতি করিল চঞ্চল । 
শিথিলিত উৎসাহ আমার, মুছিলন! তবু ছবি খানি) 

তার ছায়! অংশ জীবনের, বেদ মম সে মুখের বাণী । 

সে মুখের আধ খানি কথ! শ্রান্ত গ্রাণে দিত নব বল) 

* সে আত্মার অগ্নিময় বলে টুটে যেত মায়ার শিকল। 

সে রসনা রহিল নীরব; সে দেবত। বাড়ালন| হাত, 

উর্ঘবাহ মগ্ন-গ্রায় জনে ভূলে ন! করিল দৃক্গাত। 
নিশ্চেষ্ট নীরব গড়ে আছি, গিতৃণৃহে তাহে উৎসব) 

দল ছাড়ি গেছে সেনা এক, এ দিকে উঠিল জনরব। . 


১১৬ আলো! ও ছায়া। 


বন্ধু কেহ সুধালন! আসি, হূর্বলতা৷ বুঝিল মময় 

আপনার--্যাঁরা আপনার এক রক্তে, আর কেহ নয়। 

কাব্য-গত নায়িকার মত, মে আমার কল্পনার দেবী, 

কে জানে দে চাহে কি না! পুজা, দুর হ'তে চিরদিন মেবি; 

তার মাথে কামনার যোগ, চিন্তাগত কুন্মের পাশ-- 

এযে মাংম-রুধিরের টান, সত্য স্নেহ, নিত্য সহবাম। 
ভাবনা জাগাত কতরপ স্নেহমাথা জননীর স্বরঃ 

দে আমার উদ্দীপ্ত শিখায় ,আহুতি দিতেন সহোদর ।-_ 

“অধীনতা, যেথ| ছোট বড়, যেথায় মমাজ-অত্যাচার ) 

এ সংসার আপনি এগোবে, আগ গাছ থাকে যদি তাঁর। 

আমাদের মিছা এ সংগ্রাম, পুরাণে নুতনে ছাড়াছাড়ি 

পিতাপুত্রে শ্যজিয়। বিচ্ছেদ, বিশ্ব-প্রেম মিছ। বাড়াবাড়ি। 

কি অত্তভ গুভ নাহি জানি, পুণ্যাপুণ্য বিধির বিধান; 

যে দিকের বেশী সেনা-বল, ষে দিকে স্বয়ং ভগবান্‌। 

অণ্তত দে অক্ষয় অমর, কেন মিছা! যু তার সাথ, 

তার সাথে করিতে সমর, স্বজনে করিছ অস্তরাথাত্ত। 

কোথ! কে অনাথ দে বলে, ফেলে গেলে আপনার জন; 

মায়েরে ভাসালে নে্র-জলে.কার অশ্র করিতে মোচন ?” 
জীবনের চারিধারে, বোন্‌, বাধ! আছে অদৃস্ত শৃঙ্খল; 

হুই গ্ধ হ'তে অগ্রমূর আছাড়িয়া গড়ে হুরবল। 


বেশী কিছু নয়। | ১১৭ 


ংসারী হইব তবে, সংসারে কিনিব মান যশ, 
ভাবুকত৷ দূর করি, স্থুখশাস্তি করিব স্ববশ। 
ভাবিলে ভাবন! আসে, দদৎ নিখৃতির মাপে 
সদাই মাগিতে গেলে, এ জীবন ফুরাবে বিলাপে। 


ছের্িয়া সবল পক্ষ, তুলাইয়া নীলাকাশ, 
মলিন ধূলির মাঝে নিক্ষেপিন্থ অভিলাষ । 
জনের সাধ পূরাইতে শিপু প্ধী উজলিল ঘর,. 
এ জগতে কে গুনেছে কবে, আত্মায় আত্মায় স্বয়ন্বর ? 


_ কোন মতে দিন চলে যায়, উপার্জন অশন শয়ন, 
কাঁজ এবে। অন্ধকার দেখি, মুদে থাকি মানস-নয়ন। 
সহসা স্বপন মাঝে কতু মনে পড়ে মুখ সমুজ্জল, 
গরিচিত গ্রন্থের পাতায় ঢালিতেছে নয়নের জল। 
অধ্যয়ন সমাপ্ত আমার; দর্শন অন্ধের অনুমান, 

শান্ত্র কি যে বুঝিত চার্ধাক, কবিতাত স্থগনমমান। 


সংসারী হইম, লয়ে যৌন আন! সংসারের জান, 
অশাস্তিত ঘুচিলনা, না গাই সুখের মন্ধান। 
কার লাগি করি উপার্জন ? এত অর্থ নহিলে কি নয়? 
আলস্তের উদর পুরাতে সময় শক্তির অপচয়। 


আলে! ও ছায়!। 


অলঙ্কারে সহধন্মিণীরে-_কি বিন্রপ জানে অভিধান !-_ 
অলঙ্কারে গৃহিণীরে মোর ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান । 
দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, শৃন্ত মন,_তাঁর দোষ নাই; 
থেলাইতে খেলন! কিনেছি, আমি আর বেশী কেন চাই? 
সেত কিছু বেশী নাহি চায_বেণীর কি আছে তার জ্ঞান? 
সেকি জানে এ জীবন মোর যৌবনের প্রেমের শ্বশান ? 
মে কি জানে কি প্রেম-ভাগ্ার পুরুষের বিশাল হৃদয়? 
সে কি জানে নিজ-অধিকার কি বিস্তৃত, কি শকতি-ময়? 
বুঝালে কি বুঝিবে আমার অতীত সমর পরাজয় ?-- 
এ আমার বিলাদ-সাঁধন, আত্মার সঙ্গিনী এতো নয়। 

এক দিন বেলা শেষে এই দরোবর-কুলে, 
বসে আছি নিরুদ্বেগ, সহ! হৃদয় মূলে, 
কেমন গড়িল টান। সরসীর স্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-সম, আমার হৃদয়-তলে 
জাগিল সুন্দর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জল আনন শাস্ত, নাহি হাসি অশ্রজ্জল। 
স্থির দৃষ্টি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়] 
নীরবে হেরিছে যেন আমার পষ্কিল হিয়]। 
সদাই ভূলিতে চাহি-_তূলিয়াছি; ফের কেন, 
শান্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি আমারে বাধিছে হেন। 


বেশ কিছু নয়। ১১৯ 


প্রেমহীন, শীস্তিহীন, সুখনুন্ধ যেথা চাই, 
হেরি সে মধুর কাসত্তি, হাসি নাই, অশ্রু নাই। 


তিঠিতে নারিন্থ আর, মুগ্ধ ক্ষিপ্ত এ হৃদয়, 
প্রেমহীন, শাস্তিহীন, নিরাশ-পিগাসাময়, 
কোথ। নিয়ে গেল মোরে। আসিম্থ উদ্দেশে বার, 
কোথায় নে? ম্লান গৃহ, নিরানন্দ পরিবার । 


কেহ কিছু কহিল না; আমি যেন কেহ সে গৃহের, 
সকালে গেছিনু চলে, সন্ধ্যাশেষে আসিয়াছি ফের, 
ঘুরি ঘুরি রৌদ্রতাপে, সহি ছুঃখ ক্লেশ উপবাস 
করুণ। সবারি মুখে, ছিল যেথা আদর সম্ভাষ। 


এত বর্ষ গেছে চলে--কন্পন। স্বপন সেকি? 
সেও কি গিয়াছে দুরে? ক্ষণ পরে ফিরিবে কি? 
সে হাতের রেখাস্কিত যতনের গ্রস্থগুলি 
'হেথায় হোথায় পড়ে, কেহ নাহি গড়ে তুলি। 
ছবি গড়ে আধ! আকা, তত্ত্রী গুলি নাহি বাজে, 
গৃহের জীবন মেই ব্যস্ত কোথা, কোন্‌ কাজে ?-- 
কারে জিজঞাসিনু যেন? নীরব ধিক্কার বাঁশি 
নকলের আখি দিয়া আমারে ঘিরিল আমি। 


১২৪ 


আলো ও ছায়!। 
হস! ছুটিল ঘুম, দ্বিগুণিতে ছুঃখ ভার, 


কোন মন্ত্রে খুলে গেল অর্গলিত শতদ্বার। 


অন্ধকার গৃহে মোর কত দৃষ্টি কত কাজ 
অচেন। সঞ্চিত ছিল, আলোকে চিনিন্ন আজ । 


সে প্রাণের কত ভাব আমাতে খুঁজিত ভাঁষা, 
আমাতে খুঁজিত সিদ্ধি সে প্রাণের কত আশ; 
দিব্যদুষ্টি, চাহিত, মে, সবল চরণ মম 3 
আশ্রয় খুঁজিত অগ্নি আমাতে ইন্ধন দম। 
চিন্ত] দৃষ্টি আশ! আর অসীম আকাজ্ষ। হয়ে, 
সে মোরে দেখাবে পথ, আমি তারে যাৰ লয়ে ! 


মুছুলললিতলতা, ভগন প্রাচীর বাহি, 
ঢাঁকি তার জীর্ণ দেহ উঠিছে আকাশ চাহি, 
মে শোভা ক'দিন থাকে? ছু'দিনের বর্ষবাত, 
অসার নির্ভর সেই সহস। ধরণীসাত. ; 
তার পতনের ভারে গেছে প্রাণ লতিকার-_ 
এইত আমার কথা--বেশী কিছু নাহি আর। 


হ্াশ্থধেতা । 


০ 


করকমলেহু 
সাহিত্যের হুন্দর কাননে, 
এক সাথে দৌহে। 
গন্ধর্ব্ব বালিকা নেহারিয়। 
মুগ্ধ তার মোহে। 
তুমি আমি দুরে দুরে আঁজ, 
ৰ সতীর্থ আমার, 
এক সাঁথে সে কাণনে মোরা 
পশিব ন৷ আর। 
একলাটি বসে থাকি যবে 
আধেক নিদ্রায়। 
অচ্ছোদের তরুণ তাপদী 
দেখা দিয়া বায় 
ছেরি তার সজল নয়ান, 
গুনি মৃছ কথা, 
বুঝি তার প্রণয়-গণ্ভীর, 
নিদারুণ ব্যথ। | 
শুনিয়াছ যে গীতলহরী 
আর একবার 
শুনিবে কি,--লাঁগিবে কি ভাল 
ক্ষীণতর প্রতিধ্বনি তার? 


২৯শে ভূন, ১৮৮৬। 


মহাশ্বেতা । 


মুছু বাশ্পাকুল কে, সজল নয়নে, 
ন্ত্রাপীড় অভিলাষ করিতে পূরণ, 
কহে গন্ধর্ধ্ের বালা, রোধি শোকোক্ছাস, 
থামি থামি, থামে যথ! বাদক অঙ্গুলি 
ছিন্নতন্ত্র বীণ! মাঝে যুজিবারে তার। 


বালিকা আছিন্ন আমি- হ্বদয় আমার 
কলিকাগ্রস্ষট পুঙ্গ এ ছুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলে! কিন্ব! ঈষৎ সমীরে, 
আজ কিবা কাল যেই উঠিবে ফুটিয়া, 
হেন কুস্থমের মত-_-লালিত যতনে। 


এক দিন সখী লয়ে, জননীর সাথে, 
অচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে স্নান, 
চলিলাম গৃহ হতে। করি স্নান শেষ 
জননী মগন| যবে শিব-আরাধনে, 
সরসীর তীরে বসি রহিম্ন দেখিতে 
তীর উপবন ছায়া, তরুণ রর 
উজ্জল মধুর কর বিশ্বিত লিলে। 


১২৬ 


মহাশ্বেতা | 


“এই গারিজাত, দেবি, শোভা পাবে অতি 
তব কর্ণে; সুদর্শন, লহ অনুগ্রহে” 
এত বলি উত্তোলিয়া স্ৃতূজ মুণাল, 
উন্মোচিয়া কর্ণ হ'তে নন্দন-কুমুম, 
ধরিল! সমুখে মম। আমি মুগ্ধ অতি , 
সুঠাম স্থন্দর সেই দেবমৃত্তি পানে 
বিশ্মিত রয়েছি চেয়ে; কুমার আপনি 
আগুসারি কর্ণে মম দিল! পরাইয়| 
সেই ফুল, অতি ধীরে; একটি অঙ্গুলি, 
কম্পমান, পরশিল কপোল আমার, 
নেত্রদয় স্বপ্রময় রহিল চাহিয়া 
মম মুখ; বাম হস্তে ছিল অন্ষমীলা, 
গলিয়! পড়িল ধীরে মম পাদমূলে। 


পপুগ্রীক !/- শরতের মৃছু বজ্তধবনি 
ধ্বনিল শ্রবণে, দৌহে তুলিন্থ নয়ন। 
“যাই, সখে ।”--একবার ভূষিত সে আখি 
মিলিল আখিতে পুনঃ, নমান্থু আনন 
লাজ ভয়ে; পদ প্রান্তে দেখি অক্ষমালা, 
তুলিম্, পরিহ্থ গলে। ডারিল সঙ্গিনী, 


মহাশ্বেত।। ১২৭ 


চলিলাম তাঁর সাথে কম্পিত চরণে; 
কাঁপিতে লাগিল হিয়। স্থখে, হুঃখে, ভয়ে। 


শুনিন্থ পশ্চাতে সেই ধীরমতি যুব! 
করিছেন তিরস্কার ; থামিলাম যবে 
উত্তরে শুনিন্ু মৃছ_-“কিছু নয়, সথে, 
বুথ অভিযোগ তব। চপল-বালিক! 
ক্রীড়নক ভ্রমে মাল! নিয়াছে আমার, 
ফিরিয়া লইব হের-_অয়ি চাপলিনি, 
দেহ মম অক্ষমাল1।-_তার পর ধীরে-_- 
“পারিজাত শোভা! পায় চারু অংসোপরি; 
সাজে কি এ অক্ষমালা, মুনিজনোচিত, 
সুকুমারী কুমারীর স্থকোমল দেহে ? 


থুলিলাম ধীরে ধীরে কণ্ঠের মালিক; 
মুহূর্ত বিলম্ব করি ছুটি কথা! শুনি, 
সাধ মনে )--কিস্ত যবে হেরিন্ধু সম্মুথে 
তেজন্বী তরুণ খধি স্ফারিত লোচনে 
নেহারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃতপ্রায় 
ফিরাইয়। দিন মাল1) বারেক চাহিয়।, . 
ভ্রুতপদে ফিরিলাম সঙ্গিনীর সাথে। 


১২৮ 


মহাশ্বেত। | 


লজ্জায় রক্তিম মুখ, ছলছল আঁথি 
একথানি ছবি হৃদে রহিল অস্ধিত। 


ফিরিলাম গৃহে। এক নূতন বিষাদ 
সখের জীবন মম করিল আঁধার । 
জননী বিশ্বয় নেত্রে চাহি মুখপানে 
জিজ্ঞামিলা--“কি হয়েছে বাছারে আমার ?* 
নারিন্থ কহিতে কিছু, বরষিল আঁখি 
অবিরল অশ্রধার। জননীর কোলে 
নীরবে লুকায়ে মুখ রহি্থ কাদিতে। 
সহচরী তরলিক1 কহে জননীরে_ 
"অচ্ছোদের তীরে আজ ভর্তৃকন্যা মম 
দেখেছেন মৃগশিশ্ত সুন্দর সবল 
অলক্ষ্য ধ্যাধের শরে বিদ্ধ মিপাঁতিত।” 

জননী সন্গেহে মুখ করিল চুম্বন, 
সজল নয়নে চাহি ভবিষ্যের পানে 
কহিল অন্ুট রবে “দেব উমাপতি, 
কুস্থমপেলব হিয়া সহজে গুকায়, 
জগতের যত ছঃখ ইহাদের তরে; 
রহে একাধারে করণা। প্রণয় ছুঃখ। 


মহাশ্বেতা । ১২৯ 


ন্নেহ দয়! মধু দিয় গঠিয়াছ যারে 
রেখ সে কুস্থমে মম চির অনাহত।৮ 


শৈশব মহস। যেন যুগ-ব্যবহিত, 
 কল্যকার ধূলাখেল। হয়েছে স্বপন ; 
ভাসিছে নয়নে এক দৃষ্ত অভিনব-_ 
সরোবর, তীরবন, ছুংখী মুগশিশু, 
স্থর-কুন্থমের বাস, নয়ন-মোহন 
শোভ। তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জল 
খষি-তনয়ের মুখ, অপাথিব স্বর, 
স্বপ্নময় আখি, মৃছু কম্পিত অঙ্গুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমাঁলা- মুহূর্তের তরে 
স্পর্শে যার শ্বেত কণ্ঠ পবিত্র আমার। 
চিন্তার আবেশে কে উঠাইন্থু কর-_ 
একি এ? দেবত1 কোন জানি অভিলাষ 
আনি দিল! কণ্ঠে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ ?- 
বিশ্মিত চাহিন্গ পারে তরলিকা পানে, 
বুঝি মনোভাব সখী কহে মৃছুরবে-. 
*পুণগ্ডরীক-সহুচর নেহারি সম্মুখে, 
অতিত্রাসে আপনার.একাবলী' হার 


১৭ 


২৩০ 


মহাশ্বেতা। 


দিয়াছ, রয়েছে গলে অক্ষমাল! তাঁর।” 

কতবার শতবার চুদ্ধিলাম তায়, 

মণি মুকুতার মাল। কিছু ন! সুন্দর, 

কিছু প্রিয়তর মম রহিল ন! আর। 
নীরবে নিরখি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ, 

অগ্রসরি তরলিক1 কহিল আবার-- 
“গুন দেবি, অনুপম তাপস তরুণ 

দিয়াছেন পরিচয় ; জান দেবি তায় 

দেবখষি মহাতপা শ্বেতকেতু-সথত, 

মানবী-সম্ভব নহে, লক্মীর নদ্দন।” 


রবি অস্ত যায় যায়; হৃদয়ে আমার 
শত তরঙ্গের ক্রীড়া থামিতেছে ধীরে; 
আলু থালু শত চিন্তা ভাঙ্গিয়। ছিড়িয়! : 
একটি মধুর স্পষ্ট জীবস্ত স্বপন 
খেলাইছে শাস্তি-চিতে ) একটি সঙ্গীত 
মৃছুতম,_-অতিদুর গ্রামাস্তর হতে 
নিশথে ভামিয়া আমে যেমন লহরী, 
কাপায়ে শ্রোতার সুপ্ত হদয়ের তার, 
এহেন সময়ে, কহে আলি প্রতিহারী, 


মহাশ্েতা। 


“তাপন কুমার এক মূর্ত হ্মতেজ, 
অচ্ছোদে পাইয়া তব একাবলী হার 
আনিয়াছে প্রদ্দানিতে, যাচে দরশন |” 
সেইক্ষণে চিস্তাকুল1 জননী আমার, 
অনুস্থা গুনিয়৷ মোরে আইলা সেথায়, 
লাঁজে ভয়ে ন! দেখিন্থু ধীর কপিঞ্লে। 


গুনিলাম সন্ধ্যা-শেষে তরলিকা-মুখে, 
পুগুরীক প্রাণমন সঁপিয়াছে মোরে, 
হৃদয়ের বিনিময়ে না পেলে হৃদয়, 
বাঁচিবে ন। পুগুরীক তাপস তরুণ। 
সুথে হুঃখে যুগপৎ কাদিল নয়ন; 
জীবনে আমার যেন নবধুগ এক, 
আরস্তিল সেইক্ষণে ; সেই দ্দিন যেন 
সহসা জীবন কলি উঠিল বিকসি। 
অনভ্যন্ত রবিকর, শিশির লমীর, 
হৃদয়ে নূতন ব্যথা, আনন নূতন। 

শুরু। সপ্তমীর টাদ মেঘাস্তর ছাড়ি 
সহদা উঠিল হাসি, তাঁর দ্দিকে চেয়ে 
যুক্ত করে কহিলাম-- 


১৩১ 


৯৩২ 


মহাশ্বেতা । 


“সাক্ষী তুমি, পিতঃ, 
শশাঙ্ক রোহিণীপতি, আজি এ হৃদয় 
সঁপিতেছে পুগুরীকে তনয়া তোমার; 
স্থখে, দুঃখে) গৃহে, বনে, যৌবনে, জরায়, 
আমি তার, আমি তার জীবনে মরণে।” 


স্বপনে কাটিত দিবা, আয়ামি যামিনী, 
সুদীর্ঘ স্বপন এক, মধুর অথচ 
নহে অলমতাময়। নিতি নিতি আমি, 
আহরি পূজার পুষ্প অস্তঃগুরোদ্যানে, 
সম্মার্জনী লয়ে নিত্য দেবালয়গুলি 
মাঞ্জিতাম নিজ হস্তে; সুরভি প্রদীপ 
সন্ধ্যাগমে সাজাতাম জালি, থরে থরে; 
সেচিতাঁম বারিধার। তুলসীর মুলে। 


প্রতিক্ষণে অনুভব করিতাম মনে, 
উদ্বেলিত হৃদয়ের গ্রীতিরাশি মম 
হইতেছে উপচিত, সদ প্রসারিত ; 
মকলি লাগিছে ভাল; সথী দাসীজন, 
মৃগ পক্ষী, উদ্যানের প্রতি তরু লতা, 
প্রিয়তর প্রতিক্ষণে; যে গ্রেম গ্রবাহ 


মহাশ্বেতা । ১৩৩ 


প্রবাহিত বেগতরে পুগুরীক পানে, 
যাইছে সে বিলাইয়া বারি তীরে তীরে। 


কহিত স্বজনগণ চাহি পরম্পরে__ 
পদ্বেখ চেয়ে) মহাশ্বেতা কৌমুদী-বরণা 
*শশ্ী-সম প্রতিদিন লাবণ্যের কলা 
লভিতেছে নব নব 1”-_জননী আমার 
মন্সেহ তরল নেত্রে থাকিতেন চাহি 
মুখপানে। ভাবিতাম, পুণ্ডরীক মম 
শু অরবিন্দ সম শোভন, বিমল ; 
হইব কি আমি কভু উপযুক্ত তার? 

কেন হয়েছিল রূপ ? কি কাজে লাগিল? 
তগন্তাক় দগ্ধপ্রীয় এই দেহ মম 
হোক ভম্মীভূত, তারে দেখি একবার । 


পুধিমার পুর্ণচন্ত্ু উদদিত গগনে, 
হাসে যত দিগ বধু জলস্থল সহ। 
সারাদিন ধরি কেন হৃদয় আমার 
প্রগীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভারে ; 
সথীর! তুষিতে মোরে, বীণ। বাজাইয়! 
চক্জীলৌকে গাহে গান শ্বেত-সৌধ-তলে ; 


১৩৪ 


মহাশ্বেতা 


হেনকালে জটাধারী, বন্কলবসাঁন, 
মলিন-বদন-রুচি, সজল-নয়ন, 
ঠাড়াইল! পুরোভাগে ধীর কগিপ্ীল, 
কহিল! কাতর স্বরে--“নৃপতি-কুমারি, 
পীড়িত স্হৎ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাচে দরশন তব। তোমার ধেয়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তন্ন, হীন তেজোবল ; 
আজি তার দশ! দেখি কাপিছে হদয়। 
অবিলম্বে চল দেবি, তব দরশনে 
নিশ্প্রভ নয়নে জ্যোতিঃ) শরীরে জীবন, 
দেখি, যদি ফিরে আসে ; চল সুচরিতে |” 
ধরি তরলিকা-কর আকুল হৃদয়ে 
চলিলাম গৃহ হতে। পুরদ্ধারে আমি, 
সঙ্গিনী কহিল কাঁণে, “যাইবে কি, দেবি, 
অজ্ঞাত জনের সহ অজ্ঞাত প্রদেশে, 
নিশীকালে, গুরুজন-অন্ুমতি বিন ? 
কেমনে ফিরিবে ? যবে দেখিবে ফিরিতে 
জানপদগণ, দেখি কি কহিবে মে ? 
হংসের ছুহিত| তুমি, উচিত কি তব 
উল্লঙ্ঘন রীতি নীতি ? যাইবে কি আজ ?” 


মহাশ্বেত। | ১৩৫ 


মুহূর্ত থামিন্নু আমি, কহিল। তাঁপপ-_ 
“অনভ্যন্ত পাঁদচার, এস ধীরে ধীরে, 
আমি আগে যাই, গখা একাকী আমার।” 
বলিতে বলিতে কোথা হল অস্তহিত, 
ংশয় রিমূঢ় আমি রহিনগ নিশ্চল 
মুহূর্তের মাঝে, হৃদয়ে আসিল বল-_- 
স্বাধীন নির্দোষ চিতে বর্তব্য-সন্দেহে 
আমে হেন, রৌদ্রবেগে, করি উল্লজ্যন 
সর্ধজন ক্ষুপ্ন মার্গ, নূতন গন্থায় 
লয়ে যায় আপনারে । 


“কি কহিবে সবে! 
ৃত্যুমুখে প্রিয়তম, কার ভয়ে ভীত ?-- 
কহিলাম সঙ্গিনীরে--ক্ষমিবেন পিতা, 
নিষ্ষলঙ্ক নাম লয়ে নিফলক্ক আমি 
ফিরিব আলয়ে পুনঃ, কেন ভয়, সখি?” 


আসি অচ্ছোদতীরে, দেখিন্গ অদূরে 
কাদিছেন কপিঞ্রল হাহাকার রবে, 
কোলে করি সুদের মৃত শুত্র তন্থ; 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক হেরিম্গ আধার 


১৩৩ 


মহাশেত। | 


নয়ন মীলিল যবে শৃন্ততার মাঝে, 
নিরধিন্থ আপনারে তরলিকা-ক্রোড়ে, 
স্থির অচ্ছোদের নীর, স্থির তারারাজি, 
উজ্জল চাদের আলো, উদাস হৃদয় । 
কহিলাম, “সহ্চরি, স্বপনে কি আমি ? 
এ যে অচ্ছোদের ভীর, কোথা প্রিয়তম ? 
কীঁদিল সঙ্গিনী, মনে পড়িল সকল।.. 
রোধিলাম নেত্রবারি, প্রিয়্তম-নে 
ত্যজিব মংসার, তবে কাদিব কি হেতু? 
জিজ্ঞাসিন্-_-“কপিঞ্জল নিয়াছে কোথা! 
আর্ধ্যপুত্র-মৃতদেহ ? চিতায় তাহার 
দ্বিব এই কলেবর |” 


কহে তরলিকা, 
“শশীর্ব-ধবল-জ্যোতিঃ পুর মহান. 
শূন্য পথে নিয় গেছে পওরীক-দেহ,. 
কপিঞজল অন্ুপদে দিয়াছে তাহা 
বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ না ভয়ে অর 4” 


বিমূঢ় সম হায়াকা কয় 
কাদিলীম, দিকপাল দেকািদিদে. 


মহাশেতা । ১৩৭ 


যাচিলাম সকাডরে প্রাণেশে আমার ; 
কেহ নাহি দিল দেখা, না সে কপিঞ্জল। 
উদ্দেশে প্রণাম করি পিতৃমাত-পদে, 
করিলাম আয়োজন অন্ুমরণের ) 
সহস। গুনিন্ু বাণী মধুর গম্ভীর ,_ 
পক্ষাস্ত হও, বসে, বক্ষ জীবন ভোমার ; 
মর দেহী, অমর প্রণয় নিরমল , 
ব্যর্থ না হইবে বিশ্বে গ্রেমেব পিষাস। 
গুন বংসে, যারে ভালবাস, তাব লাগি 
ভালবাস তার প্রিয় জীবন তোমাব) 
সাধিক্া সমাধি-ব্রত কর নিরমল 
হিয়। তর, পুণ/বতি। ভালবাস যারে, 
ভাল ভায়ে বাস, সতি, বিবহে মিলনে, 
চিরকাল, মরণের এপারে ওপারে। 
প্রণয়ের পথ ইহ ছুঃখ সষাকুল, 
৷ প্রধয়-্রত, তপস্যা ছুশ্চর। 
তার পর--বিশ্বাদেষ প্রেমের আকর-_ 
গ্রণয়ের মনোরধ পুরিবে তোমার । 
করে করে ভিন্ন গ্রথর়িযুগলে ? 
কালের খখের প্রেম। জিম মৃতুজয় | 


১৮ 


১৩৮ 


মহাশ্বেতা । 


ইতি অশরীরি-বাণী বহিল গগনে ; 
চাহিলাম উর নেত্রে; দশ দিক্‌ হতে 
কৌমুদীর শ্রোতঃ সনে আসিল ভামিয়া- 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যুঞ্যয়।” 

বিশ্বসিন্থ দৈববাণী, মুগ্ধ ইন্্রজালে। 
উন্মত্ত হ্বদ্নয়ে আশ। কহিল আমার--- 
ফিরিবেন প্রিয়তম পুণ্তরীক মম। 

আর না ফিরিন্থু গেহে; এই বনতৃমে 
তদবধি করি বাস ব্রহ্ষচর্যয লয়ে, 
মুত-প্রিয়তম-আশে পুজি মহেশ্বরে। 
জনক জননী মম কাদিছেন পুরে 
একটি সন্তান আমি ছিনু তাহাদের__ 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধবা! কুমারী? 
দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ভে ; নাহি জানি কৰে 
হেরিব সে প্রেমময় মুরতি মধুর-- 
মরণের পূর্বতীরে হেরিব কি কভু? 

প্রতি পূর্ণিমায় চাহি সুধাকর পানে 
স্মরি সেই দৈববাণী। কতু মনে হয়, 
বকলি কল্পন! মম; প্রাধিত আমার 


মহাশ্বেতা । 


মিলিবে না এ জীবনে ; 'তেয়াগি শরীর 
যাই চলে; “বাচিবারে অতি অভিলাষ, 
জানি ওর, বেঁচে তবে থাক্‌ তপস্থিনী*-_ 
ভাবি এই, কোন দেব ছলিলা আমাক ; 
ছলিল ছুরাশ। মোরে" _যাই চলে যাই । 
আবার হৃদয় মাঝে বাজে দিব্য স্বরে, 
“কালের অজেয় প্রেম, প্ররেম মৃত্যুঞ্জয় ।” 





গুগুরাক। 


আনন্দ প্রবাহ বহে গন্বর্ব-নগরে, 
“নী হংস চিত্ররথ সহ-প্রজাকুল” 
যুগ্র পরিণয় হেরি,_বারিদ-বর্ষণে 
স্বথী যথা কৃষকেরা অনাবৃষ্টি-শেষে। 


তৃতীয় বাসরে যবে পুরজনগণ 
হাসিছে থেলিছে রঙ্গে, শ্বেতকেতু-সুত, 
চির নিরজন-প্রিয়, কহিল] সাদরে, 
“চল, পরিয়ে, অচ্ছোদের শ্টাম তীর-বনে 

শ্রম-কুটারে তব। যাঁপিব সেথায় 
দিবা! ঠোহে; নিরখিব অনাকুল প্রাণে 
হরষের, বিষাদের, অশান্তির মম 
প্রাকৃতন জনমের, মরণের ভূমি, 
দি প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার ।৮ 


টিক বিমলনীরা সুন্দর সরসী-- 
রমার বিহারভূমি, ফুল্লকমলিনী, 


গুগরীক। ১৪১ 


সৌরভ-জড়িত-মৃছু-বাযু-বিতাঁড়িত, 
বিহগ-সঙ্গীত-পূর্ণ, শ্তামল কানন 
নেহারিছে জায়াপতি অনুরাগ ভরে; 
স্বপনের মত ভাবে অতীতের কথা । 
উভয়ের আঁখি চাহে উভয়ের পানে, 
নেহারিয়! অতীতের প্রতি অভিজ্ঞান। 
“এই শিলাতলে একা,” কহে মহাশ্বেতা, 
“প্রতি পৃণিমায় অশ্রু ঢালিয়াছি আমি”-- 
“ওই লতাবনে আমি উন্মত্তের মত 
দ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খুঁজিয়াছি ? বুঝি নাই কি যে খুঁজিয়াছি__ 
তোমারে খুঁজেছি, প্রাণ জন্ম জন্ম ভরি। 
জন্ম-জন্মান্তর পরে ফিরিনু যে আমি, 
ফিরিন্থু তোমার, দেবি, তপস্যার ফলে, 
ভূঞ্জি বহু হুঃখ ক্লেশ, হুর্গতি অশেষ, 
অশাদিত জীবনের নিয়তি দুর্ববার। 
তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলে 
শতজন্ম-ক্লেশ হ'তে পেয়েছি নিস্তার, 
প্রিয়তমে, পুণ্যময়ি, রমণীললাম।” 

সন্গেহ তরল কে» ভ্রবীতূত আঁখি 


১৪২ 


পুগুরীক। 


রাখি পুগ্ডরীক পানে, কহিল রমণী, 
“ভুপ্তিয়াছ যত কষ্ট অভাগীর লাগি, 

প্রিয়তম । মম দৌষে ভূপ্রিয়াই পুনঃ 
তৃতীয়-জনম-ছুঃখ। আকুল হৃদয়ে, 
সাশনেত্রে নিশি দিন কর্নার পটে 
আঁকিয়াছি দুরস্থিত জীবন তোমার, 

আশায় বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ষপরে। 
অতীতের কথা, প্রিয়, আছে কি গো! মনে? 
অন্নমাত্র শুনিয়াছি কগিঞ্জল মুখে ।” 


“জীবনের ইতিহাস গুন, দেবি, তবে, 
দেখ কোন কুলাধমে প্রেমামূত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম-পুণ্যময়ি |” 


জারী 


১ 


বিশাল ক্ষীরোদ মরঃ গদ্মসমাকুল, 
সর্ব খত ভরি লক্ষী নিবমেন যথা, 
সেই সরে একদিন পদ্মদল-মাঝে,, 
তীরে যবে খষিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহস! কাঁদিল এক শিশু নদ্যোজাত। 
বৃদ্ধ বিজ একজন কহিয়াছে শেষে, 


পুগরীক। ১৪৩ 


দেখেছে সে বাহু এক মৃণাল-নিন্দিত, 
অস্ফুট কমল সম কর সুকুমার, 
রাখি শিশু ফুল্ল-সিত-অরবিন্-দলে, 
লুকাইতে সরোজলে পলকের মাঁঝে। 

শিশুর কাতর রবে পূর্ণ পত্সবন, 
ধ্যান মগ্ন খধিগণ সমাধি-বিহ্বল, 
কেহ না শুনিলা কর্ণে; ইন্দ্রিয় সকল 
ছাড়ি নিজ অধিকার, প্রভুর আজ্ঞায় 
মিলিয়াছে অন্তর্দেশে। 

একা! শ্বেতকেতু 

সহস। মীলিল! আঁখি, অতি ক্ষুব্ধ চিতে। 
তপোঁধন খধিগণ, মূর্ত ব্রহ্মতেজঃ, 
তপোভঙ্গে মেলি আখি নয়ন-শিখায় 
করেন অঙ্গারশেষ ধ্যান-বিঘাতকে । 
দয়ার আধার দেব-খষি শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আন্তরীতৃত ন্নেহল নয়ন, 
প্রশান্ত আননে তপঃ-গ্রভা সুমধুর, 
শারদ আকাশে যথা পূর্ণ হুধাকর,-. 
মীপি আখি দেখিলেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কাদে ক্ষীণরবে। 


পুণরীক। 


“কার চেষ্টা ধ্যান্ভঙ্গ করিতে আমার? 
কার মায়]? ইন্দ্র সদা! ভীত তগোভয়ে ; 
কি ভয় আমারে? আমি আকাজ্াবিহীন, 
নাহি চাহি শ্ব্গ-স্ুখ তপস্যার ফলে; 
আপনার প্রভু হ'তে চাহি নিরন্তর, 
উৎসগিতে প্রাণ মন চাহি ব্রক্ষপদে 
আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি?”-- 
মৃহুম্বরে বলি হেন, আরম্তিলা পুনঃ 
ধ্যান-যোগ ; কর্ণে পুনঃ করিল প্রবেশ 
শিশুর রোদন-ধ্বনি, অন্ছুট কোমল। 
আবার মীলিল! আখি খষি পুণ্যবান্, 
কহিলা,--“আকাজ্াহীন হৃদয় আমার, 
নাহি চাহি তপোবল, কিমের লাগিয়! 
উপেক্ষা করিব হেন শিপু অসহায়? 
ব্রহ্ম-দরশন মাত্র আকাজ্মিত মম; 
হৃদয় চঞ্চল এবে বাৎসল্যের ভরে, 
চঞ্চল হৃদয়ে ছায়া! পড়িবে কি তার? 
অথবা এ চঞ্চলত৷ প্রেম-জলধির 
একটি বুদ্দ-লীলা হৃদয়ে আমার। 
ঈষুৎ সমীরে যদি দোলে গল্পদল, 


পুগডরীক। ১৪৫ 


অমনি অতলহ্ুদে হারাবে জীবন 
ক্ষুদ্র শিু, বিধাতার হস্তনিরমিত |” 


'সস্তরিয়া মধ্যজলে আইল! তাপ, 
ধীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশুতন, 
এক হস্তে সঞ্চালিয়! শুত্র বারি-চয়, 
উত্তরিল! সরস্তীরে। 


প্রবেশিলা যবে 
তপোবনে তপোধন, নিরখি কৌতুকে 
প্রতিবেশী মুনিগণ হাসি জিজ্ঞাসিলা-_- 
“কার পরিত্যক্ত শিশু আনিলা যতনে, 
শ্বেতকেতো। ? চিরদিন ব্রহ্মচারী তুমি, 
তুমি সুপুরুষবর, মা'র খধিরূপী, 
অথব। কুমার, দেব-কুমারী-বাঞ্চিত। 
তপঃ-প্রিয়, গৃহস্থথে নহ অভিলাষী, 
ন1 লইলে দার! তেই; নহিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র, নয়নাভিরাম, 
বাড়াত আশ্রম-শোভা। এতদিনে বুঝি 
স্থকুমারী স্নেহলত। লভিল জনম, 
হুশ্চর-তপস্যা-শুফ হৃদয়ে তোমার 


১৪৯ 


১৪৩৬ 


পুগুরীক। 


আনিলে পরের শিশু করিতে আপন। 
কহ এ কাহার শিশু, পাইলে কোথায়।” 
কহিল! তাপসবর, “রমার আলয়, 
নিত্য-গ্রন্থৃটিত-পদ্ম শ্ীরোদ সরসে 
পুগ্রীক শয্যাঁঁপরি আছিল শয়ান 
অলৌকিক শিশু এই; রোদনে ইহার 
চঞ্চল হইল হিয়। বাংসল্যের ভরে। 
সম্তরি ইহারে বক্ষে ধরি যখন, 
শুনি মধুর বাণী-_প্রেমে পুলকিত। 
লজ্জাবতী বধূ যথা প্রথম তনয়ে 
আরোপি প্রাণেশ-অঙ্কে কহে ধীরে ধীবে- 
“মহাম্মন্ লহ এই তনয় তোমার |” 
নিরখিন্ধ চারি দিক্‌; স্থচ্ছ নীররাশি 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির গণ্ঘবন 
আমার উরস-ভারে পীড়িত ঈষং 
দেখিলাম; ন। দেখিন্ু নারী বা পুকুষ 
জলমাঝে ; তীরে মগ্ন ধ্যান-আরাধনে 
খষিবৃন্দ নেত্র মুদি । উত্তরিয়! তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বৃদ্ধ এক দ্বিজে,-. 
জানি তারে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণ্যবান্‌- 


পুণ্তরীক। ১৪৭ 


বিশ্বয়-্ফারিত নেত্রে নেহারিছে মোরে । 
জিজ্ঞাসিম্থ, “দ্বিজবর, বাণী ন্ুমধুর 
অমিয়-প্রবাহ-সম শুনেছ বহিতে 
নীরব ক্ষীরোদ্বতটে, অথবা! গগনে ?” 
“গুনি নাই বাণী, কিন্ত অলৌকিকতর 
দেখিয়াছি দৃষ্ত এক দেখ নাই তুমি 
ছ্যুতিষয় কর শিশু ধরি পঞ্মোপরি ?-- 
কহিল! ব্রাহ্মণ । যবে ফিরি তপোবনে, 
গুনিলাম অন্তঃকর্ণ প্রতিধ্বনি ময়, 
“মহাত্মন লহ এই তনয়ে তোমার”-- 
ধষিগণ, নহে একি দেবতার লীলা! ? 
সবিন্ময়ে খষিগণ আসি শিশু-পাশে 
নেহারিলা মুখ তার, আশিসিল। সবে, 
কহিলা, “সামান্য নছে এ শিশু-রতন ) 
গঠেছেন পঞ্সাসন। মাধব-বাসন। 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার $ 
ভাঁগ্যবলে, পুণ্যফলে পাইয়াছ তুমি 
বাঁড়িতে লাগিল শিশু পুণতরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেই অভিধান । 
“ন্নেছের শীতল উৎস, আনন্দ-কিরণ 


পুণরীক। 


বহিয়াছে যুগপৎ আশ্রম-কাননে )”-- 
কহিতেন খযিগণ--“ধন্য শ্বেতকেতু, 
জীবস্ত সৌনর্য্যতক্ক শূন্য তপোবনে 
স্থাপিল৷ যতনে যেই, সরঃ মূরুমাঝে ।% 

“হেন শোভ।, শুনিয়াছি, কহিতেন তাত, 
“শোভা গায় রমণীরে ; কান্তি পুরুষের 
হইবেক ভীমকাস্ত, বজ্জতড়িন্ময় ; 
জ্যোতঘন! আর ফুলদলে গঠিত এ শিশু, 
অতি রমণীয়, যেন অতি সুকুমার 1 
মেহারি এ মুখ যবে, ভয় পাই মনে, 

--সৌনরয্য আত্মার ছায়! শরীর-দর্পণে--. 

অসহিষ্ণু মূরছিবে শ্বলপ ব্যথায় ।” 

পূর্ণ সৌনর্ধ্যর শিশু ইন্দিরা-তয়, 
রমণী-মানসজাত, তাই হেন দ্ধপ ) 
কি আশঙ্কা, শ্বেতকেতো, মূর্ত তপঃ তুমি 
শিক্ষক পালক যবে, শোভায় প্রভাব, 
মধুরে ভীষণ, গুণে বঙ্ের মিলন 
দেখাইবে,--একাধারে লক্ষী-শ্বেতকেতু |” 

তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত বদন, 
চিস্তায় আবিল আঁখি থাকিত তাহার; 
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ছুর্ভাগ্যের ভাগ্যবর্ঘ্দুর ভবিষ্যতে 
পাইতেন দেখিবারে দুরদর্শী তাত। 
কেমনে কাটিত দিন কহিৰ কেমনে ? 
মধুর স্বপন সম স্মৃতি শৈশবেব, 
নয়নেতে আসে জল শ্মরি সে সকল; 
পিতার সে ম্নেহময় প্রশান্ত বদন, 
মধুর, গম্ভীর শ্বর--মহাশ্বেতে, প্রাণ, 
ভূপ্রিয়াছি জন্মাস্তর, নিত্য ছুঃখময় ; 
শিশুত্ব লভিতে যদ্দি পারি তপোধলে 
নেই অঙ্কে, সে পবিত্র চারু তপোঁবনে, 
তাহলে তপস্তা৷ সাধি পুনর্জন্ম লাগি । 
অধীত-সমগ্রবিদ্য পিত। পুণ্যবান্‌ 
খুলি দিল! আপনার জ্ঞানের ভাগার, 
পিতৃধনে অধিকারী হইলাম কালে। 
বাথানিত সবে যবে গ্রতিতা আমার, 
গিতার স্নেহলবান্তি হইত উজ্জ্বল । 
সহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত আদরে 
পুগুরীক লক্ষমী-নৃত, বীণাপাণি-পতি 1 
গেল হেন জীবনের প্রথম অধ্যায়? 


১৫৪ 


পুগ্তরীক। 


সমাপ্ত করিল যবে বিদ্যা চতুর্দশ, 


কহিলেন প্রিয়ভাষে পিতা দ্বেহময়) 
“সযতনে সর্ধববিদ্যা শিখাইন্থ তোরে, 
অতুল গ্রতিভাবলে' অতি অল্নকালে 
সকলি শিখিলি ? শ্রম সার্থক আমার । 
কিন্ত বৎস, চিরদিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 
অধ্যাপন, অধ্যয়ন নহেরে ছুফর ; 
হু্ধর চরিত্রে শান্ত্র করা প্রতিভাত। 
নীতি-ধর্ম অধ্যয়ন করিলে যেমন, 
প্রতিকর্ধে, গ্রতিবাক্যে, প্রতিপাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোক। অন্যাবধি বিস্তীর্ণ সংসারে 
ধরি কর্তব্যের পথ চলিবে আপনি |” 
অবঙ্গিত পঠদ্দশ1 হইল যেমন, 
কোথা হ'তে অতিক্ষুত্র বিষাদের রেখ! 
পড়িল হৃদয়ে মম; যাঁপি বহুকাল 
এক ঠাই, ত্যজি তাহে গেলে দবেখাস্তরে, 
আকুল হৃদয় যথা থাকে কিছুদিন, 
তেমতি হইল প্রাণ আকুগী, উদাস? 
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হোম যাগ ব্রত তপঃ করিতাম কভু, 
কতু শু, চিন্তাশূন্য, শক্ষ্যশূন্য মনে 
ভমিতাম বনে বনে। সমগ্র সংসার 
ভাসিত নয়নে যেন দৃষ্ঠ স্বপনের । 
বোধ হ'ত, আমি যেন বিশাল প্রান্তরে 
এক তরু, এক পান্থ অন্তহীন পথে। 
পিতৃতুল্য খবিদের স্বাদর ব্যাভার, 
পিতার অটল স্নেহ নারিত রোধিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের-__বাঁসনার গতি ; 
সংসারের দূরস্থিত ক্ষুদ্র তপোবন 
মনে হত অতি ক্ষুদ্র; হৃদয় আমার 
প্রাবৃষ-সলিল পানে শ্লোতস্বতী-সম 
অগ্রসন্ন আতোময়, অতি বিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুদ্র সীম! করি উল্লজ্বন, 
ছুটিতে চাহিত কোন অজ্ঞাত-সন্ধানে। 
তখন করিনি লক্ষ্য, এবে মনে পড়ে 
জনকের শাস্তদৃষ্টি আমার পশ্চাতে 
বিচরিত সাথী-সম | 

আনিলেন তাত 
স্ুনার তেজস্বী এক তাপস-কুমার, 


১৫২ 


পুগুরীক। 


শিরে সুকুমার জট।, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেপে নিভীকতা, গ্রতিভ! ললাটে, 
বিশাল লোচনে শাস্তি গ্রীতি বিজড়িত, 
অধরে স্থনৃতা৷ বাণী স্বাত মৃছ হাসে। 
“নুহৃদ্‌কুমার মম, নাম কপিঞ্জল, 
তপোনিষ্ঠ, বশী, শাস্ত, প্রফুল-হদয় ) 
লভি এর সখ্য, পুত্র, হও ধন্য তুমি”-” 
কহিলেন পিতা মোরে। তদদবধি যেন 
আঁধারে উদ্দিল শশী। কপিঞ্জল-ল্লেহে 
্লভিম্থ জীবন নব, উদ্যম নৃতন। 
একদিন, প্রিয়তমে, হঁদয় আমার 
কি এক অজ্ঞাতহেতু হরষের ধারে 
ছিল সিক্ত । সেই দিন বিমল উধায় : 
গিয়াছিন্ু সরপুরে ; ননন দেবতা 
প্রণমিয়! সমখেতে ধরিলা আমার 
মনোহর. গারিজাতকুনুমমঞ্জরী ) 
লজ্জানত ন| লইন্থ; প্রিয় কপিঞ্জল, 
কহিল, “কি দোষ,'সখে, লহ পারিজাত 
তবু না লইনু বদ্দি, সথা নিজ হাতে 
লয়ে ফুল কর্ণপূর করিল! আমার 
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ননদনের ফুল, প্রিয়ে, পূর্ণ ইঞ্জ্রজালে, 
স্পর্শে তার কত হয় মোহের সঞ্চার; 
চারি দ্রিকে দেখিলাম, দেখি নাই আগে, 
সৌন্দর্য্য পড়িছে ফুটি যৌবনের সাথে; 
চন্ত্র, ভারা, পৃ্ণী, রবি, সাগর, ভূধর, 
অভ্রময় মহাশুন্য অতীব শোভন, 
অতীব তরুণ যেন। 

অচ্ছোদের তীরে 

দেখিলাম পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য, যৌবন 
একাধারে,__কল্পনার অতীত প্রতিম।। 
কুহ্মে সাগ্রহ নেত্র হেরিন্থ তোমার, 
উপহার দ্র তাহে) দৃষ্টিবিনিময়ে 
বিনিমিত হিয়া তথা হইল দৌহার, 
অক্ষমাল! সাথে সিত মুকুতার মালা, 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 

তুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তব 
জগতের আলোরাশি ; রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, বিষাদ, অভাব-" 
বিষাদ, অভাব আর ব্যাকুল বাষনা। 
ভূলিলাম হোম যাগ, ধ্যান অধ্যয়ন, 

২ 


১৫৪ 


পুণ্তরীক। 


পিতৃসেব৷ ) ভুলিলাম অতিথি-সংকার, 
নিত্য অনুষঠেয় কর্ম। সখা কগিঞ্জল 
বিশ্মিত, ব্যথিতচিত্ব ফিরিতেন সাথে, 
বড ৰা ধিন্ধারে, কতু মৃদু তিরস্কারে, 
কত স্থির উপদেশে চেষ্টিত নিয়ত 
ফিরাইতে সে আমার হৃদয়ের মোত£। 
কি যে পুণ্য, কি যে পাপ, বিমল পঙ্থিল 
প্রণয়, আসক্তি কিবাঁ, কিবা জ্ঞান মোহ 
কহিতেন অন্ুক্ষণ, শুনিতাম কাণে_- 
কাণে মম) আধা তার গশিত না! মনে, 
বিদেশীর ভাষা! যেন? বুবিতাম শুধু 
আমার নুতন ব্যথা কেছ বুঝিছে.না, 
আমার ভবিষ্য সুখ চিনেছে না কেহ। 
নয়ন শ্রবণ মম প্রাণ, মন, হিয়। 
আঁছিল তৌমারি ধ্যানে, তোমাতে জীবিত 
নয়নের এক জ্যোতিঃ তব ক্বপরাশি 
রেখেছিল আবরিয়া জগতের মুখ 
অর্ধাকারে। স্থখ ছিল তোমারি স্বপনে ; 
বর্দীদের শুষধালাপে ভাঁঙ্বত ঘখন 
সে স্বপন, জাগিতীম অভাবের মাঝে 
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নিরানন্দ। গেল ধৈর্য্য, আত্মার সংযম, 
গেল শাস্তি, গেল পূর্ব সংসার-বিরাগ, 
নুদৃশ্চর ব্রহ্গচর্য্য কুলক্রমাগত। 
“কোথা স্থ এ বৈরাগ্যে, আপন শাসনে ? 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি নুখাস্বাদ 
ক্ষুদ্রাশ্রমে ক্ষীণপ্রাণে বেদ-উচ্চারণে 
নীরস বরষ কাটে বরষের পরে । 
হয় হোক্‌ নিদনীয় গৃহীদের খেলা, 
আমি দেখি এ খেলায় থাকে যদি সুখ । 
এ যদ্ধি না হয়, সখে, ম্বরগের পথ, 
চাহি না শ্বরগবাস ; এ যদি বন্ধন, 
নাহি চাহি মোক্ষ আমি; এ যদি গরল, 
চাহিনা অমৃতরাশি, ন! চাহি জীবন ।৮-- 
কহিলাম কপিঞ্জলে। 

“এ মধুর বিষ 
হইবে বিরসতর, তিক্ত গলে পলে 
পরিণামে ? সুখাশায় হুংখ-পারাবারে 
বাঁপিতে চাহিছ, দখে; পার্থিব বাসনা 
কোথা নিয়! যাবে শেষে, ফের সথে এবে, 
ফের সথে; ঢালি অঙ্গ প্রবৃত্তির মোতে 
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ইচ্ছায়, ভেদে আর নারিবে ফিরিতে; 

তেনে যাবে দিন দিন মরণাভিমুখ, 

ডুবিবে আবর্তে কিবা,-মরিবে নিশ্চিত? 

্বইচ্ছায় আর কু নারিবে ফিরিতে।” 
«কেমনে মরিব, সথে? ছুইটি জীবন, 

ছুটি আত্মা একীভূত, দ্বিগুণ বর্ধিত, 

হবে নাকি সপ্ীবিত দ্বিগুণ জীবনে? 

অমূতের অধিকার বাড়িবে ন1 আর ?” 
প্ণৃহধর্শ বরহ্মচধ্য কি যে পুণ্যতর 

আমিত বুঝি না, সখে, ন। বুঝি গ্রণয়) 

মোপান সে জীবনের কিবা মরণের 

নাহি জানি; ভিন্ন জনে কহে ভিন্ন কথা । 

দ্বিগুণ জীবনে জীবী, বলে বলীয়ান 

পবিত্র সন্দরতর নহেন, সুহ্বৎ, 

্ধচারী শুকদেব, তাঁত শ্বেতকেতু ?” 
ছাঁড় কথা, দেখ মুখ, দেখগো হায়-- 

উত্তরঙ্ন ব্যাকুলতা, দেহ শাস্তি তাহে।” 
দগৃহী হ'তে চাহ, সথে? তাঁই হও তবে? 

এ অশীস্তি, বটিকাঁর সাগরের মত 

চঞ্চলতা হোক্‌ দুর) প্রশাস্ত হৃদয়ে 


গুগুরীক। ১৫৭. 


দেহ মন গৃহধর্ম্মে। কহিব পিতায় ?” 
“কহিবে পিতায় ?”__লাজে হইন্থু কাতর-- 

“ব্যাকুল পরাণ মোর দেহের পিঞর 

ভেঙ্গে চুরে যেতে চাহে,--কি করিব, সখে, 

কহ তীরে; পিতৃদেব করুণার খনি |, 
কোন্‌ দিকে গেল দ্রিন, কতদ্দিন গেল, 

নাহি জানি, তার পর; তোমার স্থপন 

ভান্কাইয়৷ কপিঞ্রল কহিলা৷ আমায় 

এক সন্ধ্যাকীলে,-“তাত জ্বানেন আপনি 

মানস বিকার তব; আদেশ তাহার- ' 

“সপ্ত মাস, সপ্ত দিবা, সপ্ত দণ্ড আর 

লজ্বিবেন। পুণ্যময়-তপোবন-সীমা, 

পিতার নিদেশ, বস, করিওন। হেলা-- 

লঙ্ঘনে সমূহ হুঃখ, নিশ্চিত মরণ। 

স্নেহ-আশীর্বাদ শত রেখে যাই পাছে; 

প্রয়োজন-অন্ুরোঁধে চলিলাম আমি, 

দুর দেশে ) মাস-শেষে ফিরিব আবাঁর। 

এতাবৎ কর সদা ধ্যান অধ্যয়ন, 

সযত্নে কর, বৎস, আত্মাছসন্ধান ;. 

হৃদয় তটিনীকুলে কর আহর্ণ 


5১৫৮ 


পুুরীক। 


বিন্দু বিন স্বর্ণরেণু বালু রাশি হ'তে, 
সর্ণহার চাহ যদি দিতে উপহার 
পূণ্যবর্তী ভাগ্যবতী কোন রমণীরে।+ ” 
“যে আজ্ঞ। পিতার”--আমি কহিলাম মুখে 
“িপ্ত দণ্ড-দিন--মাঁজ কেমনে ধরিব 
শূন্য দেহ এ কাননে ?”-_ভাবিলাম মনে । 
কত কষ্টে গেল দিন, দিন তিন চারি) 
গুধিয়াছি প্রতি দও প্রতি পল তাঁর। 
শৃঙ্খলিত দেহ পিতৃনিদদেশনিগড় 
ভাঙ্গি চুরি বাহিরিতে চাহিত যথন 
বেগভবে, কপিঞ্জল কোন্‌ মন্ত্রবলে, 
শাস্ত নেত্রে , ধীর ভাষে, দৃঢ়মুষ্টিমাঝে 
রাখিত আমারে যেন পালিত কেশরী। 
যেই দিন পূ্ণচন্ু উঠিল গ্রগনে, 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের ফোড়শ কলায়, 
উচ্ৃসি উঠিল ধরা, হায় আমার । 
উঠিলাম উর্ধদেশে চকোরের মত 
চন্ত্রে চাহি,--কপিঞ্জল সন্ধ্যা জপে রত। 
পাঁদচারে লঙ্ঘিবন1 আশ্রমের সীমা, 
আশ্রমের উর্ধে উঠি দেখি এক্ষবার 


পুণগ্ডরীক। ১৫৯ 


হুন্দর অচ্ছোদ-তীর প্রিয়াঁপাদাঙ্কিত ; 
পারি যদি হেরি দুরে পুণ্য হেমকুট, 
কুলের কৌমুদীরূপা যথা মহাশ্বেতা | 
শশী আর ধরণীর মধ্যপথ হ'তে 
হেরেছ কি শশী আর ধরণীর শোভা ? 
পূর্ণিমার সে সৌন্দর্য্য নহে বর্ণিবার। 
উদ্ধ হ'তে দেখিলাম উঠিছে উথলি 
নীররাশি নীরধির, সমগ্র হৃদয় 
তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উথলি। 
শতকর গ্রসারিয়। সাদরে চন্দ্রমা 
যেন আহ্বানিছে তারে ; আকুল জর্লধি 
চাহে যেন আপনারে উর্ধে লুফিবারে। 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল-_ 
উচ্ছ্বসিত প্রেমে শুত্র জ্যোতিঃ শ্বরগের ; 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেষ্টিত বেলায়, 
পারে না সে আপনারে করিতে মোচন ; 
রহে দুরে প্রণয্লির1, একের আলোকে 
আলোকিত অন্য হিয়। $ সুখী নিরখিয়। 
একে আপনার ছায়। অপর হিয়ায়। 
পূর্ণশণী। মহাস্থেত।, সাগর সমাল 


০ 


সুগুরীক। 


এ হৃদয় উদ্বেলিত স্মরণে তাহার, 

বেলা, বাধ, নিম্ন, উর্ধ আছিল ন। কিছু। 
ছুটিলাম শূন্ত-পথে সন্ধানে কাহার 
অচ্ছোদের তীর পানে, ক্ষিপ্ত ধূমকেতু 
ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
জল্ত ভাকঙ্কর-কুণ্ডে? নামিস্থ সেথায়, 
শিশির সমীরে যথ। আর্দ্র কেশ তব 

মৃদুল দুলিতেছিল,--বসস্ত আপনি 
নিরস্তর-কিশলয়, লতার্শবজড়িত 

তরুর ছায়ায় পাতি পু্প-আস্তরণ 

কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 
পাত শুভ্র তম্থ'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার,-সেই গুভ পরিচয় দিনে । 
াড়াইন্থ অচ্ছোদের তট-উপবনে 
দেখিলাম সৌনর্ধ্যের শুন্য দেহ তার, 
জীবস্ত সৌন্দর্য সেই নাহি মহাশ্বেতা । 
কেন এনু এতদূরে ? কোথা মহাশ্বেত। ? 
হেমকুটে। কেন এনু, কোথা যাব ফের? 
কেন এন অবহেলি পিতার নিদেশ, 

কি লাগিয়া! ? ধিক মোহ। বিস্বৃতি আমার! 


পুগুরীক। ১৬১ 


বিন্মিত, লজ্জিত, ভীত, ব্যথিত-পরাণ 
বসিলাম তরুতলে ; দেহের বন্ধন 
শিথিল হইন্র ক্রমে । ম্বপনের মত 
জীনিলাঁম স্থহদের সঙ্গেহ বচন, 
শীতল শরীরে তার উঞ্* করতল, 
অবিরল অশ্রপাত ললাটে আমার । 
“লথে, সথে, পুগুরীক, গ্রাণাধিক মম, 
হেথা কেন? দেহে, প্রিয়, পেয়েছ আঘাত 1” 
“দেহে নহে; মোহবশে কিবা স্বপ্নমাঝে . 
এসেছিন্ অবহেলি পিতার আদেশ) 
আসিয়াছি, যায় প্রাণ ; মরিবার আগে 
একবার, প্রিয়তম, দেখাবে কি তারে ?” 

কি যেন নিদ্রার মত ছাইল আমায়, 
এই কি মরণ ?1- আমি জিজ্ঞাসিন্গু মনে । 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায় 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অনুভব ; মুহূর্তের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতিঃ দেখিন্ধু প্রকাশ; 
কোন দেবতার হস্ত তূলিল আমার 
অর্দমাত্র'-সেই মম দেবধি-শরীর 

২১ ট 


১৬৭ 


পুণ্তরীক। 


স্বেতশতদলবর্ণ, পুগুরীক নাম, 
কে গুভ্রতর তব একাবলী হার, 
তোমার প্রণয়মালা। তোমারি লাগিয়া! 
কুলের দেবতা তব অমৃত-সিঞ্চনে 
রাখিলেন সঞ্জীবিত দেব-অর্থ মম 
নিদ্রাগত, মানবের নেত্রঅগোচরে, 
গ্রচ্ছন্ন পাবক যথ! সমিত, মাঝার। 
সেই শক দীর্ঘ নিদ্রা, জন্ম জন্মাস্তর 
সে মহানিদ্রার যেন দুঃখের ম্থপন। ' 
গ্রভাতে সমগ্র স্বপ্ন নাহি থাকে মনে, 
যতটুকু আছে মনে কহিব তোমায়। 
৩ 

মনে পড়ে জীবনের অবস্থা নূতন 
আনন অশাস্তি কিছু অতিরিক্ত নয়) 
স্থখে ছঃথে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে; 
রাজ পরিষত, মাঝে যুবরাজ-দখ। . 
রাজপুত্রগণ সহ যাপিতেছে দিম; 
নছি দেবধির পুত্র খধিমহবাসে, 
তপোবনে শাস্ত্রপাঠে জগতগে রত, 
নিমন্ত্রিত সমুজ্জল বাসব-দৃভায়, 


পুুয়ীক। ১৬৩ 


উষায় সন্ধ্যায় পুণ্য নননকাননে। 
অতঃপর পড়ে মনে স্বপ্ন ল্পষ্টতর-__ 
সপ্ত আবরণে ঢাকা এ নয়ন হ'তে 
এক আবরণ যেন হইল মোঁচন। 
সুনার অতীত-ছায়। দেবধিজীবন 
ক্ষণেক জাগিল মনে চপলার মত; 
স্মরিতে চাহিন্থ যত চাহিন্থ ধরিতে 
গেল যেন মিলাইয়। বিশ্বৃতি-আধারে। 
এসেছিম্ু যেন কোন ম্বীয়াময় দেশে, 
এই সরোবর-তীর দেখিন্নু এতেক, 
লতিক1!-সনাথ তরু আবরিত ফুলে। 
দেখিন্থ জাগিয়া যেন শ্বপন সুন্দর, 
অথব। সে জাগরণ ছুঃস্বপন মাঝে । 
প্রতি তর, প্রতি তার ফুল কিশলয়, 
গ্রতি শিলা, সরসীর প্রত্যেক সোপান, 
'্চ্ছ নীরে তীর়-ছায়। ঈষৎ চঞ্চল 
পরিচিত বলি” বোধ হইন আমার ; 
প্রতি হিল্লোলের ভঙ্গি বালরবি-তলে, 
বাসস্তি সৌরতে পুর্ণ মূ সমীরণ, 
কলহংস-কলরব, পুগুরীকরনে, 


১৬৪ 


পুণ্রীক। 


চক্রবাকমিথুনের সানন? বিহার, 

দুরাগত চাতকের ব্যাকুল স্স্বর 

কোন দূর অতীতের অভিজ্ঞান-সম 
চঞ্চল করিল হিয়! ;-_বিস্ৃত সঙ্গীত, 
রাগিণী গুনিমু যেন সুদুর প্রবাসে; 

কত ভাবি কথ! তাঁর পড়িছে ন। মনে । 
ভাবিয়! ভাবিনু, চাহি চাহিলাম কত 
বারবার ; মুদি আঁখি, ভাবি মনে, পুনঃ 
খুলি আঁখি ;--স্মতি আর নয়নের মাঝে 
বীধিয়! চিন্তার সেতু করে যাতায়াত 
আকুল হৃদয় মম। ত্যঞ্জি সঙ্গিজন, 
ত্যজি ত্রীড়া, নিপ্রাহার লাগিম্থু ভ্রমিতে 
তীরবনে ; আঁকুলতা| গ্রাতিক্ষণে মোর 
বাড়িতে লাগিল; ঘত-সরবস্ব সম 
খুঁজিতে লাগি প্রতি তরুলতামূল ; 
কি মোর হারায়ে গেছে, তাহারি পশ্চাতে 
হারাইন্থ আপনারে। বিস্মিত, চিস্তিত, 
পরিজন সান্ুনয়ে ডাকিছে শিবিরে, 
মায়াময় দেশ ছাড়ি পদমাত্র আমি 
নারিলাম যাইবারে--অতি পরবান। 


পুণরীক। ১৬৫ 


কেহ ক্ষিপ, তৃতগ্রস্ত কেহবা! কহিল, 
কেহবা কহিল ছিড়ি সংসার-বন্ধন 
সহস| বিবেক মম হয়েছে উদয়। 
জানিতাঁম সকলেরি মিথ্য। অনুমান ? 
নাহি জানিতাম কিন্তু কিহেতু হৃদয় 
সহস! হইল হেন অবশ, আকুল; 
ত্রমিতে লাগিন্ু বনে আবিষ্টের মত। 

একদিন অন্বেষিতে লক্ষ্য অনির্ণেয়, 
ত্রমিতে ভ্রমিতে সেই চারু উপবনে 
গাইলাম দরশন, হইল নির্ণয় 
অভীষ্টের। অনাথিনী তাপসীর বেশে 
নেহারিন্থ দেবী এক,__সেত তুমি, প্রিয়ে। 
কহিল হৃদয় মোরে-_-“এতকাল পরে 
পাইয়াছ, ক্ষিপুবৎ খুঁজিয়াছ যারে ।” 
কিন্তু, হায়! খষি যেই ছুর্বল পতিত 

ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 
অযোগ্য সে নিরখিতে সপ্রেম নয়নে 
সেই মূর্তি। জন্ম জন্ম বিরহ-অনলে 
দগ্ধ প্রেম হবে ন্বর্ণ বিশুদ্ধ, উজ্জল, 
অশ্রর প্রবাহে গ্বাত শ্লান-অর্ধ মম 


১৬৬ 
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শুভ্র অরবিন্দ সম উঠিবে ফুটিয়া, 
তেই না চিনিলে তুমি ) নিকটস্থ জনে 
তোমার পবিত্র তেজেদহিলে, নাশিলে। 
সেই রাত্রি কাল রাত্রি, সেই পূর্ণটাদ 
ঘোর দ্বণাভরে নিয়ে নেহারিছে মোরে, 
সাক্ষীসম দীড়াইয়। মিবিড় অটবী 
নীরব, নিকদ্ধশ্বাস,স্থির দশদ্িক্‌,- 
কুমারীর দেহ-লতা৷ ক্রোধ-কম্পময়,. 
নয়নে ্ুলিঙ্গরাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 
উচ্চারিছে অভিশাপ-_ 
“পাপিষ্ঠ, ছুর্জন, 
ধ্যত-চিত-বাক্‌, সদ্যো বজ্রপাত 
হইল না শিরে তোর,_ন হল অচল 
গাপ জিহ্বা? প্রেমালাপে শিক্ষ। শুক'সম, 
না জানিস্‌ মানবের হবায়-গৌরব, 
তির্য্যক ন। হ'য়ে কেন জন্ম নরকুলে ?- 
“ভগবন্‌, পরমেশ, ছুর্জন-শাসন, 
যদবধি ছেরিয়াছি দ্বেব পুওরীকে, 
তদবধি চিন্তা কিবা স্বপনেও কতু 


: না যি দিছি স্থান অপর পুরুষে 
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চিত্তে মম, তবে সত্য সতীর বচনে 
নরকুলপাংশু এই হউক পতিত ।*-_ 
আর না বুঝিন্থু কিছু; দারুণ আঘাঁতে 
পড়িন্ু ভৃতলে-_গ্রিয়ে, জানইত তুমি । 
অতীব অস্পষ্ট মম স্থপনাবশেষ। 
নহি গুদ্ধশাস্তচিত খধিগণ মাঝে, 
সংসারে সমৃদ্ধ নহি রাজগণ সহ 
সংসারী ব্রাহ্মণ বাল। গেলাম কোথায় 
ঘোর বনে, চরে যথা শ্বাপদ শবর, 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন | 
পারি ন! বর্ণিত প্রিয়ে সে জীবন মম। 
অধোগত দিন দিন, দেবর্ষি-কুমার-- 
হীননর-নরাধম-_তির্যযক্‌ ক্রমশঃ) 
আলোকের দেশ ছাড়ি ক্রমে অন্ধকারে-_- 
ঘনতর, কঞষ্চতর মোহের মাঝার 
হারাই আপনারে; জন্মাস্তর মম 
হইলাম বিস্বরণ। সে আধারে শেষে, 
সহদয়, স্থকুমার খষির কুমার-- 
হারীত তাহার নাম--কত, স্নেহে আহা 
অনহায় জীবনের হইল সম্বল, 
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নিরাশার মাঝে যেন আশা! জ্যোতিম্মতী। 
তারপর হেরিলাম বৃদ্ধ মুনি এক, 

অনল কঠিনীতৃত, বার্ধক্য সবল, 

ৃকদর্শী অতীতজ্ঞ; অতীত আমার, 
আশামিত জীবনের ছুশ্শিন্তা, হুম্কৃতি, 
দুর্বলতা, অবনতি, দেখাইল। মোরে, 
নির্মম কঠোর প্রায় দগধি হৃদয়; 
গান্থৃতাপ হুতাশনে, হ'ল ভন্মীভূত 
হীন-যোনিত্বের বৃতি, মোহের বন্ধন 
শ্বরিলীম, কোথ। ছিনু,কি আছিনু আগে, 
কোন দেশ হ'তে ক্রমে পতিত কোথায়; 
স্মরিম্ন তোমারে, অয়ি, দতি, পুণ্যবতি, 
গুদ্ধাচারা, শুদ্ধকাম1, প্রেমে অবিচল! । 
তার পর ফিরে যেন পুগুরীক-দেহ 

দ্ধ ধৌত গ্রাণ মোর করিল গ্রহণ, 

গলে তব করার্পিত একাবলী হার, 

অন্তর দর্পণে স্থির! মহাশ্বেতা-ছায়!। 
ছুঃস্থপন অবসানে কিবা জাগরণ, 
মহাশ্বেতা পুগুরীক চির-পরিণীত। 


